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Tony: - Credi nel delitto perfetto? 
Mark: - Certo, ma nei libri. Penso che saprei idearne uno 
meglio di chiunque altro, ma dubito che riuscirei a portarlo 
a termine. Nei romanzi le cose vanno come l’autore vuole 
che vadano, ma nella vita no, mai. 
 




















Throughout the twentieth century, the 
attempts of the Sudanese state to strengthen 
its sovereignty were achieved through the 
establishment of large-scale agricultural 
projects in the drylands of the Country, 
which are located along the Nile and its 
tributaries. At the time of the establishment 
of the projects, these areas – characterised by 
agropastoral activities – lost their socio-
environmental complexity, becoming 
simplified spaces as dictated by planned 
agriculture. The case of Gezira, a cotton 
monoculture imposed by the British, clarify 
how the state has been able to consolidate its 
territorial control by deleting previous local 
dynamics and setting up new ones, 
functional to the exercise of its power. In the 
post-colonial era, the Sudanese state was 
able to reinforce its control on the territory 
by prosecuting in the implementation of 
agricultural projects, thanks to the 
substantial financial support from the Gulf 
countries: the project of the Kenana Sugar 
Company is the most important example in 
this phase. On the contrary, today, the state 
is engaged in a process of territorial 
denationalization. It acts as a company that 
offers national resources (land and water) to 
non-national authorities: the projects in 
northern and central Sudan, aimed at the 
production of fodder, are the spatial 
manifestation of this recent trend. 
Lungo tutto il ventesimo secolo, i 
tentativi dello stato sudanese di 
rafforzare la propria sovranità sono 
stati raggiunti attraverso l’impianto di 
grandi progetti agricoli nelle zone 
asciutte del Paese, attraversate dal 
Nilo e dai suoi tributari. Al momento 
dell’istituzione dei progetti, le aree 
rurali coinvolte – caratterizzate da 
attività nomadico-pastorali e di 
agricoltura pluviale – hanno perso la 
loro complessità socio-ambientale, 
divenendo spazi semplificati, come 
richiesto dalla pianificazione 
monocolturale. L’esempio della 
Gezira, una monocoltura di cotone 
imposta dai britannici, chiarisce come 
lo stato abbia potuto consolidare il 
proprio controllo sul territorio 
cancellando le precedenti dinamiche 
locali ed imponendone di nuove, 
funzionali all’esercizio del suo potere. 
Nel periodo post-coloniale, lo stato 
sudanese è stato capace di rafforzare 
il proprio controllo sul territorio 
continuando a realizzare grandi 
progetti agricoli, grazie al sostanziale 
sostegno finanziario dei Paesi del 
Golfo: il progetto della Kenana Sugar 
Company rappresenta l’esempio più 
importante di questa fase. Al 
contrario, oggi lo stato è impegnato 
in un’opera di denazionalizzazione 
del territorio. Esso agisce come un 
mediatore che offre le risorse 
nazionali (terra e acqua) ad investitori 
stranieri: i progetti presenti nel Sudan 
settentrionale e centrale, diretti alla 
produzione di foraggio, manifestano 
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Il presente scritto è il risultato del lavoro di ricerca triennale 
svolto nell’ambito del corso di dottorato in Geografia (sotto la 
supervisione iniziale di Marina Bertoncin e in seguito di Andrea Pase), 
presso il Dipartimento di Scienze Storiche, Geografiche ed 
Antropologiche dell’Università degli Studi di Padova le cui fasi sono 
esposte nel primo capitolo. 
 
Lo scopo di questo lavoro è duplice: 
 
a) riflettere sulla relazione tra stato e territorio concedendo risalto alle 
mutazioni imposte dai grandi progetti agricoli; 
 
Al fine di intraprendere questa riflessione non ho potuto 
fare altrimenti se non predisporre un approfondimento circa la nascita 
dello stato moderno e dunque circa le originarie pratiche territoriali che 
hanno portato alla sua definizione: la geografia politica dello stato è 
presentata facendo riferimento a percorsi, tra loro anche molto diversi, 
capaci di raccontare gli sforzi dello stato verso un controllo sempre più 
effettivo di popolazioni e risorse. In questo modo il lettore potrà 
comprendere come il grande progetto agricolo costituisca solo uno dei 
molti modi in cui lo stato si è imposto a livello locale. 
L’approfondimento che propongo nel secondo capitolo di questa tesi di 
dottorato comincia con un focus prettamente europeo: dopotutto è nel 
Vecchio continente che lo stato ha saputo esprimersi con maggior 
vigore. Poiché i casi di studio su cui mi concentrerò in dettaglio 
appartengono però ad una diversa (seppur complementare) storia e 
geografia, è stato doveroso segnalare come nel contesto africano (dove 
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si pone il Sudan), il consolidamento dello stato sia rimasto lontano da 
un livello compiuto. Ad ogni modo, in tutto il Sahel, la realizzazione di 
grandi progetti agricoli è testimonianza dell’azione territoriale in cui i 
maggiori sforzi finanziari e politici sono stati attuati per determinare 
l’effettività del controllo dello stato (prima coloniale e poi indipendente) 
e tentare di darne una legittimità. Per molto tempo i grandi progetti 
hanno costituito veri e propri “contenitori di sovranità”. Il grande 
progetto agricolo statale ha infatti rappresentato la forma territoriale, 
realizzata a scala locale, che lo stato avrebbe voluto far valere a scala 
nazionale. In altre parole, il grande progetto si è realizzato come una 
“miniatura nazionale” dello stato. Molto diversamente, i più recenti 
grandi progetti agricoli, dipendenti dalle finanze e dalle capacità 
tecniche di potenze economiche straniere (stati e companies), stanno 
comportando un’evidente riduzione di agibilità politica dello stato 
ospitante sul proprio territorio: è il fenomeno del land grabbing. In gran 
parte del mondo, lo stato – per le più varie ragioni: debolezza 
contrattuale, proprie strategie territoriali, guadagni monetari, favori 
politici… – mette a disposizione di soggetti pubblici e privati stranieri 
vaste estensioni di terra da cui questi possono estrarre molto valore, 
anche grazie ad importanti incentivi di ordine legale e finanziario. Ciò 
che però comporta una drastica cesura con il passato non è tanto 
l’attivismo straniero in un dato Paese, ma il fatto che il governo di 
quest’ultimo non si curi delle conseguenze territoriali che l’intervento 
estero può comportare a livello locale. In questo senso, come vedremo, 
è possibile dire che in determinati “ritagli” di territorio offerti a soggetti 
esteri, avviene una de-nazionalizzazione dello stesso, dopo che, per 
molto tempo, la tensione dello stato era rimasta quella di procedere 
progressivamente ad una distribuzione omogenea – senza perciò 
prevedere spazi di eccezione – della propria sovranità su tutto il 
territorio. Siamo di fronte al “posizionamento” di interi territori 
 
3 
all’interno della sfera di influenza di autorità non nazionali e proprio 
per questo la presente tesi di dottorato tenta di dipingere i passaggi che, 
a partire dalla diluizione omogenea della sovranità statale all’interno dei 
confini nazionali e dalla tensione a sovrapporre lo stato alla sua 
estensione territoriale, hanno portato ad una relazione tra lo stato ed il 
suo territorio maggiormente porosa e disordinata. 
Per quanto concerne l’impalcatura teorica di questo lavoro, ho 
scelto, in accordo con i miei maestri, di strizzare l’occhio ad una 
letteratura che può essere inclusa nell’estesa disciplina della political 
ecology, dedita allo studio delle relazioni che intercorrono tra politica, 
economia, società da un lato e territorio e cambiamenti ambientali 
dall’altro. In questo modo si è scelto di allontanarsi da un collaudato 
modus operandi e da autori che fino a pochi anni prima avevano 
fortemente caratterizzato le modalità di studio e analisi del gruppo di 
ricerca patavino. Mi riferisco a coloro che hanno fatto della territorialità 
la parola chiave del loro lavoro: Soja (1971); Raffestin (1981); Sack 
(1983; 1986) e Turco (1988) solo per citarne alcuni. Credo che l’aver 
ampliato il ventaglio di letture nel tentativo di ottenere nuove possibilità 
interpretative per la mia ricerca – rispettando perciò la tanto richiamata 
multidisciplinarità – mi abbia permesso di rendere l’esposizione della 
tesi tanto più potenzialmente accattivante nel panorama della geografia, 
quanto maggiormente spendibile nei confronti di un pubblico non 
specialistico. Come noto, moltissimi sono gli autori che hanno indagato 
come lo stato produce lo spazio, come modifica l’ambiente secondo i 
propri scopi di governo, come attiva determinate modalità di controllo 
territoriale e quali esse siano etc…diciamo pure che su questi temi la 
bibliografia è sterminata. Tuttavia, vi sono autori su cui ho 
maggiormente fatto affidamento rispetto ad altri. Per descrivere il 
progressivo aumento del controllo dello stato sul territorio durante il 
Novecento ho trovato di grande utilità ed interesse il libro di J. C. Scott 
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Seeing like a State (1998) che è davvero molto ricco di esempi e fornisce 
molteplici chiavi di lettura per osservare lo stato moderno all’opera. In 
particolare, ho apprezzato Scott poiché egli ha osservato la costruzione 
materiale dello stato territoriale non solo nel contesto occidentale, ma a 
livello globale. È un pregio non da poco: l’ottimo libro di Sassen 
Territory, Authority, Rights (2006) mi appare da questo punto di vista 
carente. L’impressionante impalcatura teorica dell’autrice quanto può 
essere spendibile nell’analisi di contesti extra-occidentali? Questa 
domanda me la sono posta ovviamente. Similmente si è attivato 
Ferguson (2005; 2006) richiamando l’attenzione su alcuni autori 
“colpevoli”, a suo dire, di confezionare teorie globali dello stato senza 
validarle con casi di studio extra-occidentali. Condivido la critica di 
Ferguson, tuttavia anche nei lavori meno attenti alle differenze 
strutturali che caratterizzano la divisione internazionale, è possibile 
trovare chiavi di lettura spendibili – magari parzialmente – nello studio 
di una varietà di casi. Ad esempio, vi sono alcune intuizioni di Sassen 
imprescindibili nella descrizione del fenomeno del land grabbing. Queste 
intuizioni, già emerse parzialmente in TAR, sono state presentate in 
modo più strutturato e attento al Sud del mondo in un articolo 
pubblicato nel 2013. Queste intuizioni sono anche tra le più 
“geografiche” proposte dall’autrice: Sassen osserva uno scollamento in 
atto di parti di territorio dalla struttura nazionale del resto dello stato. 
Una visione, questa – sarà chiaro in seguito – in linea con la mia idea 
dei grandi progetti agricoli stranieri come “ritagli” di territorio.  
 
b) analizzare in dettaglio gli impatti che i progetti hanno avuto nei 
confronti della geografia rurale del Sudan a partire dai primi anni del Novecento 
fino ad oggi e di come questi abbiano comportato una revisione del rapporto tra stato 




Poiché in Sudan le trasformazioni territoriali si sono 
dimostrate qualitativamente diverse a seconda di quale fosse la “coltura 
principe” prevista dalla progettualità agricola, esse possono essere 
raccontate attraverso la descrizione dei rapporti sociali e commerciali e 
della gestione degli spazi che si sono dati in relazione alla produzione di 
cotone, zucchero e alfalfa. 
Cotone. Nel periodo coloniale, un’area in particolare è stata di 
grande importanza per l’economia sudanese ed il processo di 
formazione statale: la Gezira, situata a sud di Khartoum, tra il Nilo 
Azzurro e il Nilo Bianco. Fu in quest’area che nel 1925, dopo che la 
diga di Sennar fu conclusa, i britannici inaugurarono uno dei più grandi 
progetti agricoli dell’intero continente africano. La Gezira fu dedicata 
alla monocoltura del cotone per rifornire l’industria tessile inglese (nel 
tentativo di alleviarne la crisi) ed anche per finanziare l’amministrazione 
coloniale del Sudan tramite gli introiti derivanti dalla vendita dei filati. Il 
commercio del cotone ha giocato un ruolo difficilmente sovrastimabile 
nell’economia dell’Impero britannico. In seguito all’indipendenza del 
Sudan, avvenuta nel 1956, il nuovo stato indipendente si spese da 
subito nell’espansione dell’area irrigata in Gezira: la realizzazione della 
diga di Roseires, terminata nel 1966, permise di attivare l’estensione di 
Managil. In questo modo, il progetto agricolo poté raggiungere 
l’incredibile estensione di 1 milione di ettari e la sua produzione fu 
orientata a scopi di interesse nazionale e allo sviluppo del territorio. 
Zucchero. Nel periodo postcoloniale furono installati vari 
progetti agricoli dedicati alla coltivazione della canna da zucchero, 
testimonianza delle capacità organizzative dello stato indipendente 
(Guneid, New Halfa, Kenana, Asalaya, Sennar e il più recente White 
Nile). Lo zucchero, fondamentale nella dieta dei sudanesi, ha un valore 
politico e strategico rilevante. Sebbene sia un prodotto assai 
profittevole sul mercato internazionale, spesso i governi ne limitano 
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l’esportazione, preferendo essere sicuri di soddisfare la domanda 
domestica. La scarsità di zucchero e l’aumento del suo prezzo possono 
infatti far deflagrare velocemente il conflitto sociale. Cinque su sei 
stabilimenti sono localizzati in prossimità dei margini della Gezira, 
ragion per cui si parla di una “cintura dello zucchero” a sud di 
Khartoum. Tra questi vi è quello appartenente alla Kenana Sugar 
Company (KSC), la compagnia saccarifera più importante del Paese. Il 
suo progetto si trova a sud-ovest della Gezira e s’avvantaggia dell’acqua 
del Nilo Bianco. Il progetto della Kenana fu costruito negli anni 
Settanta giovando delle massicce iniezioni di capitale operate in Sudan 
da parte dei Paesi del Golfo che, nel medesimo periodo, stavano 
accumulando grandi quantità di “petroldollari” e la cui intenzione era 
far diventare il Sudan il “paniere del mondo arabo” 
Alfalfa. Dagli anni Duemila, contrassegnati dal regime di 
Omar al-Bashir in Sudan, le relazioni tra stato e capitale arabo nel 
settore agricolo hanno cominciato a rafforzarsi ulteriormente. 
Minacciati dalla scarsità di acqua sempre più acuta in patria, i Paesi del 
Golfo – Arabia Saudita ed Emirati Arabi Uniti (EAU) in testa – hanno 
deciso di esternalizzare la loro produzione agricola. Gli effetti possono 
essere osservati prevalentemente nello stato del Nilo, ma anche nello 
stato di Khartoum e del Nord1. In questi stati, investitori stranieri 
hanno impiantato grandi progetti agricoli dedicati alla coltivazione di 
alfalfa. Approfittando delle notevoli agevolazioni burocratiche e 
finanziarie concesse dal regime di Khartoum, gli investitori sono stati in 
grado di realizzare enclave produttive sradicate dal contesto locale ed 
estranee al controllo diretto dello stato. 
Le analisi del gruppo di ricerca padovano in cui sono 
inserito si sono concentrate per molto tempo sulla nascita dei grandi 
                                                          
1 Si tratta di alcuni dei diciotto stati in cui il Sudan e diviso. Si faccia riferimento a Fig. 7. 
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progetti agricoli realizzati dallo stato, sulla loro (inevitabile) crisi e sulla 
conseguente risposta delle comunità locali, in molti casi capaci di riadattare il 
territorio assecondando spinte “dal basso” e non accettando volontà 
calate “dall’alto” da potenti attori territoriali. Faccio riferimento a 
questa progressione nel quarto capitolo, inerente agli sviluppi della 
Gezira. È un capitolo importante poiché descrive le dinamiche 
territoriali più recenti, di cui, al momento, non vi è traccia in alcuna 
pubblicazione2. Infatti, il “ribaltone” provocato dalla riforma del 2005, 
invece di scatenare l’interesse degli studiosi, ha promosso una loro 
“fuga” dalla Gezira, divenuta incredibilmente complicata (la scarsa 
disponibilità dell’attuale regime ad accogliere con favore i ricercatori 
ovviamente non contribuisce ad un’inversione di rotta).  
Questa evoluzione nella vita del grande progetto (nascita-crisi-
risposta locale) è in parte presente anche nel capitolo cinque. I grandi 
progetti dello zucchero sono stati segnati da forti criticità fin dai loro 
esordi: in alcuni casi la popolazione è riuscita a porre in atto processi di 
riappropriazione territoriale, seppur con difficoltà, ma in altri casi le 
rigide ed impattanti modifiche (materiali ed organizzative) operate dalla 
monocoltura della canna hanno costituito un ostacolo che ancora oggi 
risulta difficilmente superabile verso un maggiore protagonismo delle 
comunità locali. La letteratura riguardante il comparto saccarifero 
sudanese è molto scarna, specialmente per quanto concerne il settore 
pubblico. Inoltre, non vi è alcuno studio che ne tenti un’analisi 
                                                          
2 Alcune riflessioni preliminari sono state inserite nel contributo del gruppo di ricerca 
presentato nel 2016 al Congresso Geografico Italiano presso Roma dal titolo “L’attrito 
dell’innovazione. Processi di trasformazione del gigante idroagricolo del Sudan: la 
Gezira”. 
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organica: l’articolo pubblicato sull’argomento dal gruppo di ricerca3 
(concentrato sulle dinamiche di prossimità) e il quinto capitolo di 
questa tesi cercano di sopperire a questa mancanza. 
 Più recentemente ci si è resi conto di come in alcune aree 
del Sudan fosse in atto una rinascita del grande progetto, conseguente ad un 
periodo di scarsissimi investimenti nel settore agricolo e dettata da un 
nuovo attivismo di Paesi e imprenditori stranieri, intenzionati a 
sfruttare le risorse locali secondo logiche “estrattive” e, possibilmente, 
evitando scocciature legate alla presenza delle comunità locali. Sebbene 
tale rinascita sia stata osservata nel 2014 (nella seconda missione di 
ricerca in Sudan operata dai geografi padovani), l’approfondimento 
circa le dinamiche commerciali e politiche che l’hanno determinata e 
riguardo alle sue conseguenze sul territorio locale è stato svolto negli 
ultimi tre anni. 
Quando iniziai il dottorato si discuteva già da un po’ circa una 
nuova ed energica fase di accaparramento terriero su grande scala ed era 
diffusa l’idea che si conoscesse ancora troppo poco di ciò che stava 
materialmente accadendo sul terreno. Questa era anche la mia opinione: 
molta letteratura analizzava il fenomeno facendo affidamento ai dati 
sviluppati da ONG e altri gruppi di pressione, che però riportavano voci 
non sempre certe espresse dai media. Una diffusa operazione di ricerca 
sul campo era necessaria. Credo di poter dire che oggigiorno ciò stia 
avvenendo: sono in costante crescita le fonti che possono raccontarci 
con maggiore precisione quanto accade in un determinato contesto 
locale in relazione all’avanzamento della nuova frontiera agricola. 
Descrivendo il caso delle regioni settentrionali del Sudan, il contributo 
del gruppo di ricerca presentato alle giornate di studio “Oltre la 
                                                          
3 Bertoncin M., Pase A., Quatrida D., Turrini S., “Territori dello zucchero: le dinamiche 




globalizzazione” (organizzate a Torino dalla Società di Studi Geografici 
nel 2016)4 ed il capitolo sesto di questa tesi sono da intendere come tali. 
Forse si potrà ritenere che non sia ancora molto quanto si può 
conoscere in merito ai più recenti grandi progetti (dopotutto rimangono 
una realtà recente e molto spesso sono realizzati in stati in cui vi è 
scarsa/nulla trasparenza istituzionale: è proprio il caso del Sudan), 
tuttavia credo che ciò che sappiamo circa la loro natura commerciale e i 
loro impatti socio-ambientali debba per la sua parte farci preoccupare 
circa le sorti del pianeta e di chi lo abita. 
 
In definitiva, ciò che mi auguro è che questo lavoro possa 
ritenersi rilevante nella misura in cui i suoi contenuti sappiano 
esprimere, approfondire e intrecciare alcuni vettori di indagine che 
certamente avanzeranno nei prossimi anni: quello riguardante il ruolo 
dello stato nei confronti del suo territorio e specialmente, poiché 
relativo al caso di studio in esame, l’atteggiamento dello stato sudanese 
verso la sua geografia rurale e le economie tradizionali che lo 
caratterizzano. 
                                                          
4 Bertoncin M., Pase A., Quatrida D., Turrini S., “‘Ultra-thin spaces’: acqua, agricoltura 
e investimenti stranieri in Sudan”, (S)radicamenti. Società di Studi Geografici, Memorie 
Geografiche, 15, 2017a, pp. 739-49. 
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1 
DESCRIZIONE DEL LAVORO DI RICERCA E 
METODOLOGIA DI RACCOLTA DEI DATI 
 
 
Questa produzione è basata sul concorso di più attività: la 
consultazione bibliografica di settore, monografie e articoli accademici, 
ma anche di rapporti di enti di ricerca, tesi di laurea, pubblicazioni di 
agenzie governative e non governative e della rassegna stampa; il 
riferimento a fonti cartografiche; la produzione di mappe e l’utilizzo del 
GIS; la partecipazione a seminari, conferenze e congressi in ambito 
territorialista, geografico e riguardanti la cooperazione internazionale; la 
preparazione del lavoro di terreno in Sudan; il lavoro di terreno, 
articolato in due missioni5; infine, l’analisi e il confronto dei dati 
raccolti, elaborati individualmente e collettivamente, con professori, 
colleghi e personalità impegnate a vario titolo sui temi della mia 
indagine.  
La ricerca bibliografica è stata condotta attraverso la raccolta e 
lo studio di materiale disponibile in diverse Università e centri di ricerca 
posizionati in Italia, Inghilterra, Olanda e Sudan, oltre che tramite la 
consultazione di fonti rintracciabili online. La rete rappresenta uno 
spazio privilegiato per aggiudicarsi i contributi più recenti ed indagare, 
con scioltezza, lo stato della letteratura. Alcune opere – spesso le 
monografie – non sono sempre disponibili in formato digitale, ragion 
per cui la biblioteca rimane luogo essenziale di esplorazione 
                                                          
5 La prima missione in Sudan si è svolta tra l’8 maggio 2016 ed il 6 giugno 2016, 
assieme a M. Bertoncin e A. Pase. Vedendoli lavorare ho potuto approfondire le 
modalità operative tramite cui avrei condotto autonomamente il proseguo della ricerca 
nella missione successiva, avvenuta dal 28 febbraio al 3 aprile 2018. 
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bibliografica. La biblioteca di Geografia presso l’Università di Padova 
possiede importanti titoli riguardanti lo sviluppo economico e 
territoriale del Sudan. Mi sono affidato ai suoi scaffali per le prime 
“letture sudanesi” all’inizio del dottorato (manuali di storia africana, 
report della Banca Mondiale sulle finanze dello stato sudanese, saggi su 
Sahel, zone aride e desertificazione…). La biblioteca si è rivelata luogo 
imprescindibile per lo studio anche durante i tre mesi trascorsi presso il 
New College di Oxford, dove sono stato ospitato nell’ambito del 
programma Erasmus. I mesi passati a Oxford hanno costituito 
un’esperienza formidabile di crescita umana e intellettuale: il tranquillo 
ambiente accademico dove ho trovato riparo mi ha notevolmente 
stimolato ad approfondire l’attività di studio con entusiasmo. Ad 
Oxford sono entrato in contatto con l’African Studies Centre e Miles 
Larmer, docente di storia africana, e con il Middle East Centre e lo 
studioso sudanese Ahmed al-Shahi. Spostandomi a Londra, in visita alla 
London School of Economics, ho conosciuto Laura Mann, sociologa 
impegnata da molti anni nello studio dell’economia politica del Sudan. 
A Cambridge ho incontrato Harry Verhoeven, autore di un importante 
libro riguardante la recente missione idro-agricola intrapresa dal regime 
di al-Bashir. 
In Sudan ho molto frequentato l’Università di Khartoum, 
istituzione pubblica dal 1956, anno dell’indipendenza del Paese dal 
dominio britannico. Fu fondata nel 1902 come Gordon Memorial 
College, intitolata al Generale Gordon, ufficiale britannico morto nel 
1885 mentre combatteva contro la rivolta mahdista. Quella di 
Khartoum è l’Università più antica dell’intero continente africano. Le 
sue biblioteche (la Main Library e la biblioteca del Dipartimento di 
Geografia) sono però purtroppo risultate di scarso aiuto. I titoli più 
recenti in cui mi sono imbattuto mostravano come data di 
pubblicazione i primi anni Ottanta. Inoltre, molti volumi sono presenti 
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sugli scaffali in un numero spropositato di copie, evidentemente fondi 
di magazzino inviati a Khartoum da università europee ed americane. 
Le poche opere più recenti sono conservate negli studi dei professori, 
dove gli studenti chiedono di entrare ai fini della consultazione. La 
ristrettezza bibliografica è dettata dallo scarsissimo interesse del regime 
nell’elevare la qualità dell’accademia statale. È palpabile 
l’insoddisfazione dei docenti, incapaci di condurre il proprio lavoro con 
serenità, non potendo fare affidamento ad una copertura finanziaria, 
anche minima. Molti professori sono spesso assenti dalle aule 
universitarie, impegnati in attività lavorative secondarie per 
incrementare il loro reddito e intenti a tessere una rete di salvataggio nel 
caso della completa dismissione dell’Università pubblica. In gran parte 
dei casi i professori cercano di essere assunti da organizzazioni non 
governative. Gli sforzi in questa direzione possono davvero essere 
sostanziosi. I dipendenti delle ONG possono percepire un salario in 
valuta estera ed essere quindi fortemente avvantaggiati sul mercato 
domestico dei consumi. Altri docenti hanno trovato occupazione come 
professori all’interno di istituti educativi privati. 
Tentativi di marginalizzazione nei confronti dell’Università 
pubblica sono già in atto: l’intenzione del regime è quella di concedere 
maggiore attenzione alle costose Università private, finanziate da istituti 
bancari sudanesi e investitori esteri, nate negli ultimi anni per garantire 
un’istruzione dignitosa ai figli delle famiglie più facoltose. La maggior 
parte degli studenti ha protestato più volte – ed è stata duramente 
repressa – contro il governo, non interessato ad investire nell’istruzione 
pubblica e determinato a muovere l’Università di Khartoum lontana dal 
centro cittadino, dove ora si trova. Gli scontri più gravi, con lanci di 
pietre da parte degli studenti alle forze di polizia e alcuni morti nelle fila 
dei primi, sono avvenuti pochi giorni antecedenti all’arrivo del gruppo 
di ricerca a Khartoum nel 2016. Per tutta la nostra permanenza nella 
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capitale l’Università si è dimostrata deserta: solo i docenti, il personale 
amministrativo e i dottorandi erano ammessi agli spazi dell’Università. 
Oggi, i militari sorvegliano l’entrata principale dell’Università, mentre 
sui muri degli edifici interni sono ancora affissi manifesti appesi durante 
le battaglie del 2016 e che recitano “Non ammazzate il futuro del 
Paese”. L’Università di Khartoum è uno dei luoghi che nel 2018 ho 
frequentato con più piacere: al di fuori delle aule e degli uffici ho avuto 
prova della carica energetica degli studenti, coinvolti in attività teatrali e 
– seppur con circospezione – in discussioni politiche (memorabile è 
l’imitazione del Presidente al-Bashir proposta da un ragazzo). 
L’Università di Khartoum sta dimostrando la sua centralità anche 
nell’attuale fase di rivolta popolare scoppiata nel dicembre 2018 e 
ancora in atto (aprile 2019). 
Per i tanti studenti che non hanno la possibilità di essere 
ammessi agli istituti privati, il web costituisce la migliore risorsa per 
informarsi. Tuttavia, la rete avvantaggia specialmente chi si trova nei 
centri urbani dove la ricezione dati è discreta. Non è così nella gran 
parte delle aree rurali e dei centri urbani periferici del Sudan. Inoltre, il 
regime esercita la propria censura sulle fonti giornalistiche, sui social 
network e sulla messaggistica istantanea, spazi digitali utili agli attivisti 
dell’opposizione per organizzare le contestazioni (Freedom on the Net, 
2017: www.freedomhouse.org). Anche per me il web ha rappresentato 
una fonte inestimabile di sapere. Ad esempio, navigando in rete – tanto 
sui siti ufficiali delle riviste accademiche, quanto su piattaforme 
“informali” – ho potuto avere accesso a tutto il dibattito inerente al 
recente fenomeno del land grabbing. Operare la revisione della grande 
mole di pubblicazioni in merito mi ha impegnato per la buona parte del 
primo anno di dottorato. È stato però un lavoro utile, che mi ha 
permesso di approfondire e partecipare al dibattito con maggiore 
serenità nei due anni successivi, come quando ho deciso di contattare e 
 
14 Turrini Stefano – Cotone, Zucchero, Alfalfa 
visitare il Transnational Institute di Amsterdam, tra i primi centri di ricerca 
che si sono spesi nella pubblicazione di report sul tema. 
Per un approfondimento sul tema segnalo qui nel testo i 
seguenti titoli: GRAIN, 2008; Borras et al., 2011; Deininger et al., 2011; 
De Schutter, 2011; Akram-Lodhi, 2012; Allan et al., 2013; Sassen, 2013; 
Wolford et al., 2013. Al lettore che voglia andare più a fondo popongo 
le seguenti Special Issues: “Governing the Global Land Grab: The Role 
of the State in the Rush for Land”, Development and Change, 44, 2, pp. 
189-471, 2013; “Global Land Grabs”, Third World Quarterly, 34, 9, pp. 
1517-1747, 2014; “Land Grabbing and Global Governance”, 
Globalizations, 10, 1, pp. 1-209, 2013; “Global land grabbing and political 
reactions from below”, Journal of Peasant Studies, 42, 3-4, pp. 467-879, 
2015; “Beyond Land Grabbing”, Geoforum, 72, pp. 77-113, 2016. In 
aggiunta, voglio ricordare due pubblicazioni che hanno saputo 
intercettare un vasto pubblico: Land Grabbing, come il mercato delle terre crea 
il nuovo colonialismo di Stefano Liberti (2011) e The great African land grab? 
Agricultural investments and the global food system di Lorenzo Cotula (2013). 
Tra i gruppi organizzati di denuncia a cui si può fare riferimento vi 
sono – oltre al Transnational Institute – GRAIN (organizzazione non-
profit impegnata nella protezione della sovranità alimentare di comunità 
contadine); l’Oakland Institute (think tank indipendente con base ad 
Oakland, California), il ILC (International Land Coalition, alleanza di 
società civile e organizzazioni intergovernative) ed OXFAM 
INTERNATIONAL (confederazione internazionale di 20 ONG impegnate 
nella riduzione della povertà globale). 
Tornando a Khartoum, nella seconda missione sono stato 
ospitato presso il Cedej (Centre d’études et de documentation économiques, 
juridiques et sociales). I primi contatti con il Cedej sono avvenuti allo 
scadere della prima missione. M. Bertoncin e A. Pase conoscevano 
Alice Franck, allora direttrice del Centro. Quando vi feci visita fui 
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sorpreso di trovare un ambiente solare e affiatato. Da subito mi trovai 
coinvolto, invitato a pranzo dai ricercatori presenti in quel periodo. Il 
Cedej mi fu descritto come un ottimo centro su cui fare affidamento 
per le mie ricerche. Per questa ragione, sul finire del 2017, ho contattato 
il nuovo direttore del Cedej, Jean-Nicholas Bach, chiedendogli se vi 
fosse la disponibilità di una camera presso il centro nei primi mesi del 
2018. La risposta affermativa mi ha garantito una camera ad uso singolo 
con condizionatore in un appartamento con bagno e cucina condivisi 
(un lusso!). All’interno della sede vi è una sala adibita a piccola 
biblioteca, con titoli riguardanti il Sudan: essa rappresenta a pieno titolo 
uno di quei “nodi interlocali del sapere e della ricerca scientifica, perché 
aggrega i lavori e le pubblicazioni di ricercatori ed esperti provenienti da 
altre parti di Europa e del mondo, che si sono interessati a quel 
territorio e magari a problematiche vicine alle proprie anche se da 
approcci disciplinari diversi” (Bertoncin, Pase, Quatrida, 2014, p. 29). 
La biblioteca è frequentata quotidianamente da molti/e giovani 
ricercatori/rici da ogni dove, la vera ricchezza del Centro. Le 
discussioni svolte collegialmente sono state numerose e molto 
fruttuose. Per quanto mi riguarda, è stata importante quella che mi ha 
coinvolto in prima persona, quando ho presentato la mia ricerca, 
ricevendo preziosi consigli dal pubblico6. 
Nel primo anno di dottorato ho dovuto identificare l’oggetto di 
studio della ricerca e quindi quale impalcatura teorica dare al mio 
lavoro. Quest’operazione è stata facilitata dal mio inserimento in un 
gruppo che da alcuni decenni è impegnato nell’analisi dell’evoluzione 
dei progetti irrigui nel Sahel e delle risposte dei territori locali. Nello 
specifico, l’emersione del Sudan quale Paese su cui avrei concentrato le 
                                                          
6 Seminario, 26 marzo 2018: “Cotton, sugar and alfalfa: changing patterns of 
agricultural development in Sudan”: www.cedejsudan.hypotheses.org.  
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mie ricerche è stata caldeggiata dalla presenza di due precedenti 
missioni “conoscitive” effettuate nel 2010 e nel 2014; dall’esistenza di 
un accordo quadro tra l’Università di Khartoum e l’Università di 




Figura 1 Il Sahel. Il Sahel si estende a sud del deserto del Sahara e a nord della zona tropicale, 
proseguimento dell’Africa sub-sahariana. (Fonte: Wikimedia Commons). 
 
La ricerca del 2010 è servita a costruire i primi legami con il 
territorio ed ottenere le prime informazioni riguardanti i progetti di 
agricoltura irrigua presenti in Sudan, quelli dedicati alla coltivazione 
della canna da zucchero e quelli “generici” (come Gezira, New Halfa e 
Rahad). Riconoscendo Khartoum come “campo base” dove discutere, 
assieme ai colleghi sudanesi, gli spostamenti interni al Paese, la missione 
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del 2014 si è concentrata sui perimetri irrigui maggiormente 
raggiungibili partendo dalla capitale. In quella missione si è fatta 
avanzare la ricerca inerente alla Gezira e ai progetti dello zucchero che, 
posizionati a corona attorno al suo perimetro, danno forma alla Sugar 
Belt (la cintura dello zucchero) sudanese. La missione è servita ad 
approfondire quanto avveniva al loro interno e quali fossero stati gli 
impatti territoriali dovuti al loro impianto. Inoltre, si è avuta contezza di 
qualcosa che nel 2010 non era stato rilevato: a nord di Khartoum, nello 
stato regionale del Nilo (Nahr al-Nīl), stavano sorgendo nuovi progetti 
di monocoltura su larga scala, confermando che il Sudan non era 
immune dal land grabbing, termine di cui ci si serve per descrivere i più 
recenti casi di accaparramento terriero. 
La lettura degli appunti sudanesi redatti dal gruppo padovano 
nel 2010 e nel 2014 e lo studio delle ricerche che i suoi componenti 
hanno condotto in altri contesti saheliani hanno posto una cornice 
attorno alle possibilità e alle aspettative della mia ricerca, oltre ad averne 
definito alcune condizioni. L’ottenimento di informazioni riguardanti il 
territorio sudanese e l’offerta di analisi frutto di una lunga elaborazione 
altrui, hanno evidentemente contribuito da parte mia alla definizione di 
un approccio teorico e metodologico coerente a quello del gruppo di 
ricerca. Allo stesso tempo l’adesione a paradigmi, lessico, definizioni e, 
in generale, strumenti concettuali comuni ha consentito “un’evidente 
economia nel lavoro di ricerca: pur senza dare per scontato i concetti di 
base, il fatto di poter contare su piattaforme condivise può consentire ai 
membri del gruppo di produrre aspetti innovativi” (Ariano in 
Bertoncin, Pase, Quatrida, 2014, p. 56). 
Alla luce del quadro concettuale di riferimento e nel costante 
confronto con i geografi di Padova, ho elaborato – precedentemente ad 
ognuna delle missioni in Sudan – una mappatura degli attori territoriali 
e tracciato le domande da porre durante il lavoro di terreno. 
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Quest’ultimo è uno “strumento” indispensabile per osservare e seguire 
le trasformazioni territoriali, per entrare in contatto con nuovi attori e 
nuove problematiche, per affinare le ipotesi della ricerca e individuare 
realtà sensibili non pubblicizzate dai report istituzionali. Le indagini 
hanno avuto carattere qualitativo e si sono basate sull’interrogazione di 
“testimoni privilegiati”, ovvero individui che per la loro posizione 
dispongono di un accesso vantaggioso a informazioni e luoghi e che 
possono quindi svolgere un ruolo facilitante per la ricerca. Le domande 
non hanno preteso risposte secche, ma sono invece servite a stimolare 
un dialogo con l’intervistato. Perciò, sono state condotte interviste 
semi-strutturate: non si è trattato di irreggimentare lo scambio tra 
intervistatore e intervistato – come avviene ai massimi livelli nel 
questionario a risposta chiusa – bensì di stimolare una conversazione 
con il testimone, concedendogli anche spazi per divagare, ma 
assicurandosi la possibilità di intervenire per orientarne le riflessioni 
(Loda, 2008). Ritengo valga la pena riportare una lunga citazione in 
merito alle interviste semi-strutturate tratta dal noto manuale di 
Corbetta (1999, 415): “L’intervistatore dispone di una “traccia’, che 
riporta gli argomenti che deve toccare nel corso dell’intervista. L’ordine 
col quale i vari temi sono affrontati e il modo di formulare le domande 
sono tuttavia lasciati alla libera decisione e valutazione 
dell’intervistatore. Egli è libero di impostare a suo piacimento la 
conversazione all’interno di un certo argomento, di porre le domande 
che crede e con le parole che reputa migliori, spiegarne il significato, 
chiedere chiarimenti quando non capisce, approfondimenti quanto gli 
pare che ciò sia necessario, stabilire un suo personale stile di 
conversazione. La traccia dell’intervistatore può avere diversi livelli di 
accuratezza e di dettaglio. Può essere semplicemente un elenco di 
argomenti da affrontare, oppure può essere più analiticamente 
formulata in forma di domande, anche se dal carattere piuttosto 
 
19 
generale. […]. Questo modo di condurre l’intervista concede ampia 
libertà ad intervistato ed intervistatore, garantendo nello stesso tempo 
che tutti i temi rilevanti siano discussi e che tutte le informazioni 
necessarie siano raccolte. La traccia di intervista stabilisce un perimetro 
all’interno del quale l’intervistatore decide non solo l’ordine e la 
formulazione delle domande, ma anche se e quali tematiche 
approfondire. In genere egli non affronterà temi non previsti dalla 
traccia […] egli è però libero di sviluppare temi che nascono nel corso 
dell’intervista e che egli ritiene importanti ai fini della comprensione del 
soggetto intervistato, anche se non sono previsti dalla traccia e come 
tali non inclusi nelle altre interviste”. 
 
 
Figura 2 Il gruppo di ricerca. Il gruppo di ricerca nel 2016 durante l’intervista al Direttore 
Generale del progetto agricolo della GLB-Invest nello stato del Nilo. 
 
Nei periodi di ricerca sono stati molti gli attori coinvolti. Le 
interviste effettuate risultano quasi duecento (comprendenti non solo le 
domande “specifiche” legate al ruolo specifico del “testimone 
privilegiato”, ma anche quelle “generali”, di inquadramento sulle 
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condizioni economiche e territoriali del Paese). Le interviste sono state 
dirette ai responsabili istituzionali dei progetti agricoli visitati: in Gezira 
ai membri del Sudan Gezira Board; negli schemi dedicati alla canna da 
zucchero ai direttori dello stabilimento e ai dirigenti della compagnia 
pubblica e di quelle private; nello stato del Nilo ai proprietari o ai 
direttori generali dei progetti più recenti. Si è proceduto ad intervistare i 
tecnici (specialmente agronomi che studiano la programmazione del 
ciclo produttivo ed ingegneri assunti per la manutenzione delle 
infrastrutture idrauliche) e gli impiegati in ruoli di supervisione generale 
e di controllo della manodopera. Le domande sono state finalizzate alla 
comprensione delle caratteristiche produttive dei progetti e della loro 
relazione col territorio. Hanno perciò riguardato: estensione delle 
coltivazioni, sistemi di accumulo idrico e distribuzione dell’acqua, 
proprietà dei suoli, pratiche colturali, contrasto alle erbe infestanti, uso 
dei fertilizzanti, varietà coltivate, ragioni della localizzazione, procedure 
d’ottenimento/amministrazione della terra e d’accesso all’acqua, 
modalità di confronto con le istituzioni centrali dello stato, fabbisogno 
di manodopera, formazione dei dipendenti, costo del lavoro, sistema di 
drenaggio, metodi di raccolta e lavorazione del prodotto, fase di 
commercializzazione, potenzialità dei sottoprodotti, investimenti in 
servizi sociali, regimi compensatori per relazionarsi con le comunità 
locali. Non è stato escluso dall’indagine chi lavora (o ha lavorato) in 
qualità di agricoltore o bracciante, in modo stabile o occasionale (con 
contratti giornalieri o stagionali). I lavoratori sono stati ascoltati 
all’interno dei progetti, a lavoro nei campi e a riposo nei villaggi, ma 
anche negli insediamenti esterni. Si è tenuto conto delle differenze di 
status (leader delle comunità e notabili; persone senza ruoli di rilievo, 
rifugiati), di reddito (famiglie benestanti: commercianti, salariati, 
proprietari di terre e mandrie; famiglie povere: senza redditi 
permanenti, lavoratori stagionali), di sesso (uomini e donne), di età 
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(anziani e giovani). Le interviste si sono tenute in vecchi villaggi quanto 
in quelli nuovi, quando costruiti per insediare le popolazioni espulse 
dalle terre del progetto. L’interesse è stato indirizzato alle condizioni di 
vita e, in specifico, sulla comparazione fra il territorio prima e dopo 
l’impianto del progetto. Sono state indagate le opportunità e le difficoltà 
legate alla sua presenza: possibilità di impiego, accesso ai servizi sociali, 
percezione delle prospettive future per il territorio locale. Altre 
interviste hanno riguardato istituzioni federali e regionali dello stato 
sudanese: Ministero Federale per l’Agricoltura (più incontri hanno 
avuto luogo presso i dipartimenti impegnati nel servizio statistico e di 
pianificazione territoriale); Ministero Federale per le Risorse Idriche e 
l’Irrigazione; Ministero Federale per gli Investimenti (con particolare 
attenzione agli uffici costituenti lo “one stop shop” e al dipartimento 
per la promozione degli investimenti); Ministero per l’Agricoltura dello 
stato di Khartoum; gli stati della Gezira e del Nilo Bianco. Sono state 
svolte interviste anche all’interno dell’organizzazione intergovernativa 
Arab Authority for Agricultural Investments and Development (AAAID) 
e di grandi gruppi privati impegnati nel settore agricolo, come Dal e 
Ics-Frentec. Alle istituzioni e ai privati attivi nella concessione di servizi 
finanziari e agricoli sono state poste domande sul loro ruolo negli 
attuali interventi progettuali che investono il mondo rurale. 
Attori “lasciati fuori” al momento del disegno della ricerca non 
hanno minore dignità o rilevanza di quelli inclusi. Potrebbe avvenire 
che ci si renda conto che essi sono di primaria importanza nella ricerca 
che si vuole condurre. Si potrebbe scoprire che proprio ciò che si era 
deciso di estromettere, poiché ritenuto marginale, è invece fortemente 
interconnesso al proprio problema, e dunque va riabilitato. Le ragioni 
della successiva inclusione possono essere diverse, ad esempio fonti 
bibliografiche inadeguate al momento della stesura del disegno della 
ricerca, o informatori ignoranti, oppure inizialmente omertosi. 
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In ogni intervista effettuata, dopo una iniziale prudenza, 
generalmente si è incontrata una notevole disponibilità al dialogo, anche 
quando si interrogava in riferimento a questioni sensibili. 
Frequentemente, però, le informazioni ricevute hanno segnalato poca 
accuratezza (soprattutto riguardo all’estensione dei grandi progetti, 
all’ammontare della produzione e al numero di dipendenti), 
comportando perciò riflessioni e verifiche ripetute al fine di valutare e 
validare le indicazioni raccolte. Per evitare di farsi sfuggire informazioni 
utili è servito “leggere tra le righe”, concedendo attenzione ai dettagli 
riportati nei propri appunti e su cui magari si sarebbe voluto sorvolare, 
e “drizzare le orecchie” nelle discussioni, sforzandosi di comprendere 
allusioni con rimandi a relazioni territoriali non esplicite. Si è trattato 
“di svelare ambiguità, distorsioni nelle informazioni, equivoci nella 
definizione dei problemi, e di esplorare nuove letture e rappresentazioni 
del territorio” (Quatrida, 2012, p. 44). In questo senso, i risultati 
dell’indagine si sono costituiti come sintesi di un processo dialettico tra 
l’immediatezza delle risposte che sono state concesse all’intervistatore e 
le intuizioni e le precisazioni derivanti da approfondimenti successivi. 
Rispetto alle modalità di presa di contatto con le diverse 
categorie di interlocutori, per gli attori istituzionali è stato, in genere, 
preferibile il contatto formale, attraverso una lettera di presentazione su 
carta intestata dalla propria Università, per illustrare gli obiettivi della 
ricerca e le ragioni per cui si chiede un’intervista. La presa di contatto 
non è però in sé sufficiente. È doveroso rispettare precisi codici (da 
quello linguistico, al comportamento e all’abbigliamento) per 
“guadagnarsi l’accesso” agli attori che si vogliono intervistare e non 
rischiare di sottoporli a interdizione (Bailey, 1995). In ogni missione in 
Sudan, come fu per il lavoro di terreno in Palestina durante il corso 
magistrale, non ho indossato orecchini. È radicata nei Paesi arabi l’idea 
che un uomo non debba impreziosirsi i lobi: per molti si tratterebbe di 
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una pratica tanto antisociale quanto contraria alla morale. Nel momento 
di condurre le interviste ho sempre indossato una camicia, o comunque 
una maglia leggera dalle maniche lunghe. In ogni caso pantaloni. Ho 
registrato casi in cui ricercatori con bermuda sono stati presi poco 
seriamente dai loro interlocutori. 
Si individua così un vincolo-opportunità nelle modalità di 
conduzione della ricerca: il “ciò che si è”. Serve prendere coscienza che 
il/la ricercatore/rice (come ognuno a questo mondo) ha un proprio 
posizionamento ed esercita e subisce – consapevolmente o 
inconsapevolmente – un potere veicolato da sesso, identità di genere, 
classe sociale, nazionalità, colore della pelle e da quelli che potremmo 
chiamare “marcatori di mestiere” – anch’essi storicamente e 
geograficamente determinati all’interno di una relazione di potere – che, 
per chi fa ricerca, sono le pregiudiziali legate alla disciplina di 
riferimento e all’approccio teorico e metodologico a cui ci si affida. Il 
posizionamento non può che essere “di parte”, non solo nel senso di 
“partigiano”, secondo relazioni di appartenenza o somiglianza, ma 
anche in qualità di “parziale”, perché la conoscenza del/la 
ricercatore/rice si sviluppa in relazione ad un’esistenza individuale che è 
limitata da vincoli temporali, spaziali e relazionali influenzanti la 
costruzione del suo sguardo sulla realtà e la sua interpretazione della 
stessa. Ciò non significa che alla parzialità e alla partigianeria del/la 
ricercatore/rice debba corrispondere l’impossibilità di contribuire ad un 
accrescimento del sapere. Già Foucault (2014, p. 31) ammise che “forse 
bisogna rinunciare a tutta una tradizione che lascia immaginare che un 
sapere può esistere solo là dove sono sospesi i rapporti di potere e che 
il sapere non può svilupparsi altro che fuori dalle ingiunzioni del potere, 
dalle sue esigenze e dai suoi interessi”. Ed aggiunse: “bisogna piuttosto 
ammettere che il potere produce sapere, che potere e sapere si 
implicano direttamente l’un l’altro, che non esiste relazione di potere 
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senza correlativa costituzione di un campo di sapere, né di sapere che 
non supponga e non costituisca nello stesso tempo relazioni di potere”. 
La costruzione del sapere costituisce quindi un processo “ibrido”, 
influenzato da poteri precedentemente implicati e condizionante il 
campo nel momento stesso in cui lo si indaga. “Bisogna smettere di 
descrivere sempre gli effetti del potere in termini negativi: ‘esclude’ 
‘maschera’, ‘nasconde’, ‘censura’. In effetti il potere produce; produce il 
reale; produce campi di oggetti e rituali di verità. L’individuo e la 
conoscenza che possiamo assumerne derivano da questa produzione” 
(Foucault, 2014, p. 212). 
Dal punto di vista dell’accessibilità la missione del 2016 e del 
2018 sono risultate fortemente impari. Nella prima missione la presenza 
dei professori padovani ha indubbiamente comportato l’insorgenza di 
un’“ansia da prestazione” tra i colleghi sudanesi. Seppur in seguito a 
numerose negoziazioni ci sono stati concessi validi accompagnatori e 
una jeep. Chi ci ha guidato alla scoperta del territorio ha sicuramente 
rappresentato un canale privilegiato per l’inserimento del gruppo nel 
campo. Le opportunità ottenute nella prima missione sono state infatti 
uniche. Si è trattato di un entusiasmante periodo di scoperta del 
territorio. Il gruppo ha pernottato in luoghi sempre diversi, ha visitato 
molti progetti agricoli nello stato del Nilo (incredibile vedere la nuova 
frontiera agricola coi propri occhi), ha osservato l’espulsione delle comunità 
rurali dalle loro terre nella Sugar Belt (prendendo atto del disagio sociale legato 
all’espansione della monocoltura), ha confermato la crisi del grande progetto 
della Gezira (vedendo i subalterni farsi protagonisti dello sviluppo). Molto 
vantaggio è derivato dalla disponibilità di un fuoristrada, il mezzo più 
comodo e veloce per muoversi nel terreno di indagine, perché permette 
di accedere a località e siti non collegati dalle (poche) strade asfaltate, 
ma da semplici piste di terra battuta o di sabbia. 
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Nella seconda missione, complice l’assenza di personalità 
aventi una maggiore influenza istituzionale rispetto alla mia, il grado di 
supporto da parte dei colleghi dell’Università di Khartoum è stato 
pressoché nullo. Fortunatamente, nel 2018 ho avuto una rete 
d’appoggio alternativa all’Università, il Cedej, che però, oltre alla 
concessione degli spazi, non è implicato nel supporto logistico alle 
ricerche dei suoi ospiti. La mia presenza all’Università è stata costante: 
ogni mattina, molto presto, mi recavo negli uffici dei professori 
domandando sostegno (nel tentativo di rivendicare la loro 
collaborazione alla ricerca, essendo partecipi di una partnership con 
Padova). Mi sono impegnato nel rendere possibile la visita ad alcuni 
schemi a zucchero e progetti agricoli al nord di Khartoum: purtroppo, 
le finestre di opportunità si sono chiuse in seguito alla decadenza delle 
promesse fatte (accompagnatori che non si sono presentati; date di 
incontro comunicatemi non correttamente). Personalmente, la 
frustrazione è stata abbondante e per non aumentarla ho cercato di 
spiegarmi il disinteresse per la ricerca da parte dei docenti sudanesi 
come conseguenza di un generale declino dell’ambiente accademico e 
non come evidenza di personali negligenze. Da parte dei professori ciò 
che sono riuscito a guadagnare sono state una serie infinita di lettere di 
referenza e solo una chiamata telefonica ad un attore di mio interesse: 
un vecchio dipendente della Gezira. Per buona sorte, questo contatto 
ha potuto aprirmi la strada per visitare il grande progetto irriguo. 
Poiché il noleggio di un fuoristrada è molto costoso, specialmente se è 
una spesa che si affronta da soli, gli spostamenti sono avvenuti facendo 
affidamento a corriere private. Come accompagnatore ho avuto un 
ragazzo molto valido, ottimo interprete dall’inglese perfetto, e 
conosciuto all’Università. Nella nostra “scoperta” del territorio eravamo 
muniti delle lettere di presentazione dei geografi di Khartoum. Una 
copertura che si sarebbe rivelata purtroppo scarsa quando, durante un 
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ciclo di interviste a degli agricoltori in Gezira, io e Ahmed siamo stati 
accusati di essere spie al soldo degli americani da alcuni agenti del NISS 
(National Intelligence and Security Service). Resta il dubbio che la presenza di 
un docente di Khartoum, più esperto del territorio e dallo spessore 
istituzionale maggiore avrebbe potuto evitare la spiacevole circostanza7. 
In generale, essere un ricercatore straniero mi ha permesso di 
partecipare alla vita universitaria entrandovi dalla porta principale: mi 
sono state dedicate attenzioni e concessi privilegi particolari, come la 
possibilità di usufruire degli uffici dei docenti senza preavviso, utilizzare 
la stampante e conoscere con facilità professori, dottorandi e semplici 
studenti con cui confrontarmi sui temi della mia ricerca. Essere 
ricercatore si è però dimostrato un vincolo nel momento in cui mi sono 
presentato presso gli enti pubblici. I controlli sono stati spesso rigorosi 
e la richiesta di astenermi da domande sensibili tendenti all’ottenimento 
di un giudizio politico è stata onnipresente: molti impiegati hanno 
lamentato che informazioni concesse in passato ai ricercatori sono state 
utilizzate contro il governo sudanese, motivo per cui alcune 
informazioni che essi ritenevano sensibili possono essermi state taciute. 
La mia possibilità finanziaria mi ha permesso di pagare buoni 
spostamenti, qualora ne sentissi la necessità (taxi invece dei tuk-tuk) e di 
poter negoziare con gli accompagnatori un certo loro supporto in base 
a tariffe condivise. Potendomi permettere un soggiorno presso il Cedej 
(non troppo costoso per i nostri canoni) sono entrato in contatto con 
individui il più delle volte appartenenti a famiglie benestanti. Con loro 
                                                          
7 Esperienza simile è accaduta di recente (gennaio 2019) alla giornalista italiana 
Antonella Napoli. Impegnata in Sudan per un servizio sulle rivolte che chiedono pane e 
democrazia nel Paese è stata fermata da agenti nel Niss, trattenuta alcune ore e poi 
rilasciata in seguito all’intervento dell’Ambasciatore italiano a Khartoum. TV2000 ha 




ho frequentato locali che la maggior parte dei sudanesi non potrebbe 
permettersi: sono state uscite quanto mai rilevanti, perché mi hanno 
permesso di conoscere un Sudan giovane e dinamico con forti 
aspettative politiche contrarie all’attuale regime (moltissimi giovani che 
ho avuto la fortuna di incontrare sono tra i più attivi nelle attuali 
ribellioni di piazza a Khartoum. A loro devo molte delle informazioni 
grazie a cui ho potuto firmare due articoli nelle pagine internazionali del 
quotidiano Il Manifesto). Frequentare tali spazi mi ha notevolmente 
favorito anche nell’entrare in contatto con lavoratori impiegati in alcune 
aziende private e che si sarebbero rivelati futuri intervistati. L’essere 
bianco mi ha fatto ritardare i movimenti, soprattutto nelle stazioni delle 
corriere, dove immediatamente ero riconosciuto come potenziale 
acquirente dalla moltitudine di venditori di strada (poca cosa, figuriamoci) o 
come straniero a cui chiedere i documenti da parte delle guardie 
(contingenza ben più antipatica). È stato invece un lasciapassare in altri 
posti, come in alcuni uffici ministeriali (specialmente nel Ministero degli 
Investimenti, dove inizialmente confuso per un giovane in cerca di 
affari sono stato prontamente accompagnato negli uffici incaricati a 
mostrare le offerte) e nelle aziende private, abituate a lavorare con 
operatori internazionali. Inoltre, la facilità con cui è possibile 
raggiungere il Paese di indagine dipende dalla propria nazionalità, 
soprattutto se vi è la necessità di ottenere un visto: più veloce nel 2016, 
la richiesta di un visto per la seconda missione di ricerca sudanese ha 
avuto tempi molto lunghi, che hanno comportato la riduzione del 
tempo che avrei voluto spendere nel Paese africano. Ho iniziato le 
pratiche burocratiche nel settembre 2017 attraverso il Cedej e il 
supporto della Facoltà di Economia dell’Università di Khartoum. Avrei 
ricevuto un appuntamento dall’Ambasciata sudanese in Roma solo a 
metà febbraio 2018 (i ritardi – io e altri giovani abbiamo scoperto in 
seguito – sono stati dovuti principalmente alla scarsa cooperazione da 
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parte dei docenti universitari di Khartoum). Infine, ritengo che l’essere 
riconosciuto come maschio ed eterosessuale mi abbia concesso una 
sicura vivibilità dello spazio pubblico, mentre abbia favorito maggiori 
legami con il genere maschile rispetto a quello femminile. 
Da quanto scritto, emerge che la presente tesi di dottorato è 
portatrice di un messaggio che è uno tra i possibili, consapevolezza da 
sempre rivendicata nelle opere del gruppo di ricerca padovano: “il 
ricercatore-autore, infatti, sulla base della propria lettura e 
interpretazione della problematica indagata, costruisce una nuova 
rappresentazione [del territorio], restituendo così un risultato che è uno 
tra i possibili”. Ne consegue l’importante affermazione che “sulla base 
di quanto riportato, le comunità interpretative si costruiranno una certa 
rappresentazione di quel territorio e di quegli attori piuttosto che 
un’altra” (Bertoncin, Pase, Quatrida, 2014, p. 36, corsivo degli autori). 
Concludo questo capitolo riportando la riflessione di Edward 
W. Said (2016, p. 19), il quale, negli stessi anni in cui scriveva Foucault, 
esprimeva anch’egli la propria convinzione che il sapere non abbia 
forma “pura” e che sia necessariamente un’espressione “viziata” da, e 
allo stesso tempo portatrice di, condizionamenti politici. L’autore di 
Orientalismo lamentava che “vi è la tendenza a esigere da ogni studioso, 
in qualunque ramo del sapere, un atteggiamento non politico, che in 
questo caso significa rigoroso, ben documentato e imparziale, superiore 
a ogni partigianeria e a ogni meschino pregiudizio ideologico. Tale 
esigenza si può benissimo condividere, in teoria; in pratica, però, la 
situazione si rivela molto più complicata. Nessuno ha ancora inventato 
un sistema per separare lo studioso dalle circostanze della vita, dalla 
classe sociale cui appartiene (ne sia consapevole o no), dalle opinioni 
che pur deve formarsi sui tanti argomenti dei quali non è uno 
specialista, dal fatto insomma di essere membro di una società, con tutti 
i vantaggi ma anche con tutti i limiti che ciò comporta. Tutto questo 
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non può non influire sulla sua attività di studioso, per quanto egli si 
sforzi di raggiungere una relativa indipendenza dai condizionamenti di 
cui si è detto. Esiste, senza dubbio, un sapere che è più, e non meno, 
obiettivo dell’individuo che l’ha prodotto (distratto e confuso dalle 
circostanze della sua vita); non necessariamente, tuttavia, tale sapere 
avrà una natura non politica”. 
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2 
STATO, TERRITORIO, PROGETTO 
 
In accordo alla scienza giuridica siamo soliti identificare lo stato 
per mezzo di alcuni fondamentali criteri8. 1) Lo stato esercita la propria 
autorità suprema su uno spazio avente limiti chiaramente definiti, 
ovvero sul suo territorio; 2) Costituendosi come ente territoriale, lo 
stato è anche “casa” di una collettività che la abita in modo permanente, 
cioè la popolazione; 3) Questa “casa” si amministra tramite la presenza 
di un governo effettivo, capace di mobilitare un popolo a cui esso fa 
riferimento e di decidere sull’utilizzo delle risorse senza subire 
condizionamenti da parte di autorità esterne alla sfera statale; 4) Infine, 
lo stato è tale a patto che sia riconosciuto da altre entità statuali, ovvero 
internazionalmente (alcuni titoli limitati alla letteratura in lingua italiana: 
Treves, 2005; Ronzitti, 2013; Conforti, 2015). 
La definizione di stato offerta dal diritto internazionale è l’esito 
– il segno scritto – di articolati processi territoriali sviluppatisi nell’arco 
temporale di secoli. Lo stato non è sorto ex nihilo: la sua formazione è 
un fatto squisitamente politico e pre-giuridico, consacrato dal diritto 
solo in un secondo tempo. Inizialmente confinato alla modernità 
europea, lo stato è poi divenuto soggetto politico egemone su scala 
planetaria assumendo il ruolo di chiave di volta nell’architettura 
internazionale. Solo in tempi recenti la forza regolatrice dello stato è 
apparsa diminuita, comportando dubbi crescenti in merito alle 
possibilità della sua futura tenuta. 
                                                          
8 L’articolo 1 della Convenzione di Montevideo del 1933 su Diritti e Doveri degli Stati 
(Montevideo Convention on the Rights and Duties of States) recita: “The state as a person of 
international law should possess the following qualifications: a. a permanent population; 
b. a defined territory; c. government; and d. capacity to enter into relations with the 
other states”.  
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2.1 LO STATO TERRITORIALE: INVENZIONE DELLA MODERNITÀ 
 
Il processo di formazione statale ha inizio con l’esaurimento 
dell’ordinamento politico medioevale. Definito a partire dai legami 
esistenti tra soggetti assai diversi tra loro (sudditi, gilde di mestiere, 
principi, Chiesa e Impero), esso non era caratterizzato da domini 
precisati da limiti territoriali, bensì da domini distribuiti nello spazio 
secondo vincoli di appartenenza. Il principio di territorialità era assai 
debole ed il diritto era prevalentemente applicato sulla base del 
principio di personalità. Lo spazio era innervato da molteplici relazioni, 
che ne determinavano la promiscuità: “[i]n età medievale […] ha modo 
di esprimersi una grande molteplicità di attori politici, sociali ed 
economici produttori di una altrettanto grande pluralità di ordinamenti 
territoriali: l’esito è un assetto complesso, sovrapposto, segmentato 
inserito però in una universalità aperta, più ampia” (Pase, 2011, p. 82). 
Si tratta dell’universalità cristiana, “ripartita secondo il diritto territoriale 
dell’epoca in principati e corone, chiese, chiostri e monasteri, signorie, 
castelli, circondari, città, communitas e universitates di vario genere” 
(Schmitt, 2011, pp. 41-2). Una universalità ampia, dunque, ma non 
globale poiché esclude i popoli non cristiani e pagani, i cui territori sono 
territori di missione cristiana. 
Il composito assetto politico medioevale venne completamente 
meno quando la forza accentratrice di un potere superiore agli altri 
riuscì a racchiudere ed annullare in sé gli equilibri territoriali precedenti, 
comprese le formazioni territoriali più recenti, come le Leghe di città e 
le città stato. Hendrik Spruyt, in The Sovereign State and its competitors 
(1994, p. 185), afferma che gli stati hanno “vinto” grazie alla loro 
capacità di conoscere e saper mobilizzare le risorse territoriali e quelle 
intellettuali presenti in seno alla società. Lo stato si è dimostrato prima 
di tutto in grado di ridurre, saper leggere e governare le molteplicità 
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politiche, sociali e culturali caratterizzanti ogni territorio locale tramite 
la graduale standardizzazione di pesi, misure, moneta, giurisprudenza, 
delle modalità di registrazione anagrafica, del catasto e – ovviamente – 
della lingua. Solo così facendo, ovvero soppiantando il particolare ed 
imponendo il generale, lo stato ha potuto realizzare (e utilizzare) un 
proprio spazio di azione. 
Come afferma Scott (1998, p. 183, corsivo mio) “[l]egibility is a 
condition of  manipulation. Any substantial state intervention in society – to 
vaccinate a population, produce goods, mobilize labor, tax people and 
their property, conduct literacy campaigns, conscript soldiers, enforce 
sanitation standards, catch criminals, start universal schooling – requires 
the invention of  units that are visible. The units in question might be 
citizens, villages, trees, fields, houses, or people grouped according to 
age, depending on the type of  intervention. Whatever the units being 
manipulated, they must be organized in a manner that permits them to 
be identified, observed, recorded, counted, aggregated, and monitored. 
The degree of  knowledge required would have to be roughly 
commensurate with the depth of  the intervention. In other words, one 
might say that the greater the manipulation envisaged, the greater the legibility 
required to effect it”. Al contrario delle formazioni statali, le entità 
territoriali ad esse concorrenti continuavano ad essere “in many crucial 
respects, partially blind; [they] knew precious little about [their] subjects, 
their wealth, their landholdings and yields, their location, their very 
identity. [They] lacked anything like a detailed ‘map’ of  [their] terrain 
and [their] people. [They] lacked, for the most part, a measure, a metric, 
that would allow [them] to ‘translate’ what [they] knew into a common 
standard necessary for a synoptic view. As a result, [their] interventions were 
often crude and self-defeating” (ivi, p. 2, corsivo mio). 
Poiché consacra il consolidarsi di ciò che fino a quel momento 
era un astro nascente – lo stato – la Pace di Vestfalia certifica la cesura 
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storica tra pre-modernità e modernità della politica. La Pace pose fine 
alla Guerra dei Trent’anni che devastò l’Europa (1610-1648) e si 
compose di due principali trattati: quello di Osnabrück e quello di 
Münster. Quanto emerse fu un nuovo ordine europeo: un “equilibrio di 
potenza” organizzato in stati padroni del loro territorio su cui non 
erano ammessi poteri al di fuori di quelli del proprio Leviatano, ovvero 
– come scrive Hobbes (1651[2018], p. 143) – “di quel ‘dio mortale’, al 
quale dobbiamo, sotto il ‘Dio Immortale’, la nostra pace e la nostra 
difesa”. Proprio grazie all’autorità conferitagli dagli uomini, finalmente 
scesi a patti dopo anni di sconvolgenti conflitti, “egli [il Leviatano] 
dispone di tanta potenza e di tanta forza a lui conferite, che col terrore 
da esse suscitato è in grado di modellare le volontà di tutti i singoli in 
funzione della pace, in patria, e dell’aiuto reciproco contro i nemici di 
fuori. In lui risiede l’essenza dello Stato, che, per darne una definizione, 
è: ‘Una persona unica, dei cui atti [i membri di] una grande moltitudine 
si sono fatti autori, mediante patti reciproci di ciascuno con ogni altro, 
affinché essa possa usare la forza e i mezzi di tutti loro nel modo che 
riterrà utile per la loro pace e per la difesa comune’”. La moltitudine 
diviene uno. Nella parte superiore del frontespizio originale del Leviatano 
di Hobbes vi è un immenso gigante incoronato, dotato di spada nella 
mano destra e del pastorale nella mano sinistra: è lo stato, colui che è 
sovrano. Il suo corpo è composto da una moltitudine di uomini. Il loro 
sguardo è volto verso il viso del gigante, di cui sono dipendenti e attenti 
esecutori dei suoi comandi. In alto, sopra la testa del gigante, è citata 
una frase tratta da Giobbe (41,25): “Non esiste sulla Terra un potere 
che possa misurarsi con lui”. 
Con la Pace di Vestfalia ebbe dunque termine la “zonalità” 
tipica dell’assetto medioevale e si aprì una fase di polarizzazione dello 
spazio politico in cui concorrevano più stati territoriali detentori di un 
particolare potere: la sovranità. A proposito, appoggiandosi a grandi 
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pensatori quali Bodin, Hobbes e Schmitt, la sovranità può essere intesa 
come quel potere che su un determinato territorio è: supremo (ovvero, 
non ha poteri superiori ad esso e non è sottomesso al rispetto di alcun 
vincolo), perpetuo (non prevede limitazioni nel tempo), assoluto e 
completo (nel senso che non esiste se contingente o parziale), ed infine 
non trasferibile (perché ogni cessione di sovranità costituisce 
l’annullamento della stessa). 
Secondo una descrizione molto nota nella geografia politica lo 
stato moderno comporterebbe la tendenza a soddisfare tre “assunzioni 
geografiche”: “[t]he first assumption, […] is the reification of  state 
territorial spaces as fixed units of  secure sovereign space. The second is 
the division of  the domestic from the foreign. The third geographical 
assumption is of  the territorial state as existing prior to and as a 
container of  society” (Agnew, 1994, p. 77).  
In altre parole, per definirsi tale, lo stato necessita “di un 
ambito geografico su cui proiettarsi e in cui esercitare la sua dominanza, 
che nel gergo politico e giuridico suole chiamarsi sovranità”. Infatti, 
“[s]i domina efficacemente solo una realtà definita qual è una 
determinata zona geografica con le sue frontiere invalicabili o, 
comunque, controllabili, entro la quale l’apparato potestativo è sicuro di 
attuare i propri comandi perché è sicuro di avere una adeguata capacità 
di coazione” (Grossi, 2003, p. 72). Per tale ragione le prime formazioni 
statali cominciarono prontamente e con zelo a condurre trattative 
bilaterali per giungere alla fissazione di confini condivisi (ovvero per 
separare la sfera domestica da quella straniera), promuovendo quella 
formula di divisione territoriale che, nei secoli a venire, si sarebbe 
diffusa globalmente. Ancora oggi, perimetrare il territorio (pensiamo al 
caso di una secessione o ai numerosi casi in cui gli stati si arrovellano su 
annose dispute territoriali) significa poter conoscere i limiti spaziali del 
proprio esercizio sovrano e, in termini più pratici, comprendere dove 
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possono sorgere conflitti con i vicini e dove possono essere colti i 
vantaggi economici relativi al governo della popolazione e allo 
sfruttamento di determinate risorse naturali. 
Thomson (1995, p. 227) ha aggiunto, ragionevolmente, che 
“the territorial dimension of  sovereignty entails not just the defence of  
geographic boundaries but tight linkages between the state and people”. 
Lo stato territoriale non è ritenuto solamente l’unico soggetto detentore 
della capacità di porre confini e definire lo straniero – quindi di far valere 
la propria sovranità verso l’esterno – ma è anche pensato come l’unico attore 
in grado di governare la sfera domestica e di modellare la società – 
quindi in grado di rendere effettiva la propria sovranità al proprio interno. Così, 
mentre da una parte vi è ciò che è “esterno” allo stato e da cui occorre 
differenziarsi e difendersi (ovvero il disordine, la guerra…e la possibilità 
di una ricaduta nello stato di natura), dall’altra vi è ciò che è “interno” 
ad esso e che serve regolare e proteggere (ordine, pace, contrattualità 
sociale). Saper/poter governare questo “interno” secondo i propri 
scopi assume una rilevanza elevatissima per quanto concerne lo 
sviluppo e il successo dello stato. Il massimo dell’aspirazione è quello di 
qualificarsi come un corpo omogeneo, in modo tale da potersi 
presentare come il legittimo rappresentante di una società uniforme. In 
questo senso, il corpo sociale non dovrebbe darsi se non in quanto 
fenomeno nazionale, cioè assecondando comuni canoni 
prescritti/tollerati dallo stato. Per raggiungere questo scopo lo stato si 
rende fautore di espulsioni (oppositori, stranieri, vagabondi…), 
negazioni (linguistiche, di circuiti economici informali, di esperienze 
politiche antistataliste…) e – l’abbiamo già accennato – di 
standardizzazioni utili a dotarlo di una conoscenza generalizzata del suo 
spazio di azione: il territorio. 
Non dobbiamo pensare che la costruzione dello stato 
territoriale sia riuscita completamente. In Europa, dove lo stato ha 
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ottenuto i suoi maggiori risultati, non è possibile certificare che si sia 
affermata un’effettiva coincidenza tra il territorio di uno stato e 
l’esercizio della sua sovranità. Si è trattato di un processo secolare, mai 
portato definitivamente a termine (se questo è mai stato possibile). Già 
qualche decennio fa Agnew (1994) mise i geografi in allerta: la 
prolungata accettazione delle tre assunzioni geografiche che 
definiscono lo stato territoriale – affermava – ci ha condotti in una 
“trappola”. Se l’idea di uno stato “tutto d’un pezzo”, che esercita in 
maniera esclusiva la propria sovranità su un territorio uniforme può 
essere utile al diritto internazionale, essa non funziona però – non ha 
mai funzionato! – dal punto di vista storico-geografico. L’esercizio della 
sovranità ha molti limiti nella realtà: essa rappresenta una “tensione 
piuttosto che una realizzazione definitiva […] La realtà è più articolata 
di quanto l’interpretazione teorica nella sua schematizzazione consenta 
di dimostrare” (Pase, 1995, p. 28). Tuttavia – afferma Brown (2010, p. 9, 
mie aggiunte in corsivo) – “per quanto la sovranità dello Stato-nazione 
sia sempre stata una sorta di finzione, nel senso che consiste soprattutto 
nell’aspirare a tali qualità e rivendicarle [supremazia, perennità, assolutezza, 
completezza, non trasferibilità], è stata di certo una finzione potente, che ha 
permeato le relazioni interne ed esterne degli Stati-nazione fin dalla sua 
consacrazione con la pace di Vestfalia nel 1648”. 
Ad ogni modo, è vero che, a partire da quella data, per avere 
successo lo stato ha tentato (e molto spesso ci è riuscito) di porre le 
condizioni per cui la riproduzione del territorio non solo non potesse 
fare a meno di lui, ma non potesse nemmeno presupporre la presenza 
di alternative. Molti sono gli esempi che si possono fare al fine di 
ripercorrere gli sforzi statali nella direzione di un controllo sempre più 




La riduzione delle terre comuni – e più in generale il tracollo 
dell’economia feudale (quella dei contadini legati alla terra) – in 
Inghilterra costituisce uno dei casi da manuale utili a raccontare due 
fenomeni fortemente intrecciati, ovvero il rafforzamento della 
macchina statale e la nascita del capitalismo. Infatti, “furono proprio le 
enclosures inglesi a segnare un momento importantissimo di 
quell’alleanza storica fra istituzioni della statualità e proprietà privata 
che ha stritolato i beni comuni” (Mattei, 2011, p. 32). La riduzione dei 
commons – da intendersi qui come pascoli e terre ad uso collettivo – è il 
primo caso che descrive di come uno stato ancora ai primissimi albori 
(ma già con velleità assolutistiche: è il regno di Enrico VIII), tramite il 
concorso di signorotti locali e capitalisti in cerca di fortuna, ha avuto 
accesso a nuove risorse e a nuovi spazi9. La violenza fu inaudita. La 
progressiva recinzione dei terreni agricoli e l’impianto di pascoli sempre 
più numerosi in Inghilterra hanno corrisposto ad attività 
ambientalmente invasive e socialmente impattanti. Lo sappiamo, tra gli 
altri, anche grazie a Tommaso Moro che nella sua Utopia (1516, fonte 
web, no page) accenna proprio ai drastici mutamenti territoriali dovuti allo 
zelo imprenditoriale di proprietari terrieri e allevatori. Le pecore, “le 
quali per addietro furono tanto mansuete e parche nel mangiare, […] 
ora sono tanto feroci e divoratrici, che consumano gli uomini, i campi, 
le case e le città. Perché ove nel regno nasce lana più sottile e di maggior 
prezzo, ivi i nobili ed alquanti abati santi uomini, non contenti delle 
entrate annuali che sogliono pigliare […] rovinano le case, abbattono le 
terre per lasciare alle pecore più larghi paschi”. Come ricorda Mattei 
                                                          
9 Non lo approfondisco in questa sede, ma è palese che la scoperta dell’America ha 
giocato anch’essa un ruolo di prim’ordine nel foraggiare casse private e statali e quindi, 
da un lato, promuovere una migliore agibilità politica da parte dei capitalisti, dall’altro, 
un progressivo radicamento dello stato sul territorio grazie all’accresciuta ricchezza e 
conseguente capacità di spesa. 
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(2011, p. 35), “talvolta i commoners riuscirono ad ottenere tutela 
giudiziaria dalle Corti statali […] ciononostante, l’alleanza fra Stato e 
proprietà privata ai danni dei beni comuni fu sempre prevalente 
nell’ordinamento giuridico inglese e fu nettamente funzionale alla 
costruzione degli apparati produttivi e ideologici della modernità”. 
Il processo di recinzione delle terre comuni durò alcuni secoli e 
non fu Tommaso Moro, che scriveva agli inizi del XVI secolo, a 
descriverne la fase più brutale. Fu invece Marx a saper fotografare nella 
sez. 24 del primo libro del Capitale la massiccia cacciata dei contadini 
dalle terre avvenuta nel XVII e XVIII  secolo e la conseguente loro 
“messa a disposizione” per la nascente industria. I fenomeni di 
accaparramento terriero e di espulsione che descrivono la nascita del 
sistema economico che – seppur fortemente mutato – ancora 
caratterizzano il nostro tempo sono ciò che Marx chiama 
“accumulazione originaria”10: “[l]a sua storia prende sfumature diverse 
nei diversi paesi e percorre le diverse fasi in ordini di successione diversi 
e in epoche storiche differenti. Solo in Inghilterra […] essa possiede 
forma classica” (Marx, Il Capitale, 1867[2013], libro I, cap. 7, sez. 24, p. 
899). 
In altre regioni d’Europa, boschi che da generazioni erano 
apprezzati dalle comunità locali non solo per il legname, ma per i 
molteplici servizi socio-ecologici ad essi associati e non 
controllati/tassati dallo stato (esempio: la spigolatura e la raccolta di 
erbe utilizzate nella cucina, in cerimonie e nella medicina popolare), 
furono abbattuti e al loro posto sorsero foreste commerciali, 
scientificamente coltivate, uniformi, geometriche (Scott, 1998, p. 11). 
Tali “foreste razionali”, composte da file ordinate di alberi, di stessa 
specie ed età, rispondevano (e rispondono tuttora) a due necessità del 
                                                          
10 Detta anche primitiva. Concetto noto grazie al Capitale di Marx, in realtà fu 
introdotto precedentemente da Adam Smith. 
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comparto produttivo: la sicurezza di un prodotto sano (grazie a 
controlli fatti in serie in un ambiente la cui omogeneità è sotto 
controllo) e il suo veloce trasporto all’impianto di trasformazione (la 
fase di raccolta può avvenire senza intoppi grazie all’assenza di 
vegetazione di disturbo e all’ordine con cui sono stati piantati gli alberi, 
in fila, ognuno distante dall’altro quanto basta). 
I contadini cacciati dalle loro terre, privati di un’occupazione 
nelle aree rurali divennero lavoratori salariati nei centri urbani del 
vecchio continente. Qui, nel frattempo, lo stato aveva rafforzato vecchie 
e nuove istituzioni (la scuola, la prigione, il manicomio, case per i 
poveri…) atte a disciplinare (sorvegliare e punire, per richiamare il titolo 
del famoso libro di Foucault) la forza lavoro, impedendogli forme 
alternative di guadagno, specialmente quelle derivanti dal brigantaggio e 
dall’accattonaggio. Conoscere e controllare la propria popolazione – in 
altre parole riunire le genti in un popolo – fu per lo stato utile a poterla 
tassare, a mobilizzarla politicamente e nel lavoro, ad utilizzarla in 
guerra…a contare le proprie risorse umane11. 
Interi quartieri di città europee a vocazione industriale furono 
costruiti nel tentativo di divenire “spazi di controllo”. Per migliorare la 
situazione sanitaria, la mobilità, e le attività di polizia, le città furono 
disegnate secondo canoni di uniformità e geometria. Poiché 
inseguivano la stessa razionalità delle foreste commerciali, i quartieri e i 
loro abitanti si scoprirono come gli alberi di quelle foreste: elementi utili 
nella misura in cui si rendono funzionali all’economia e, in definitiva, al 
rafforzamento dello stato. Nei decenni lo spazio urbano non ha 
dismesso la prerogativa di disciplinare il corpo sociale. Le città 
                                                          
11 Durante il Novecento la volontà di costruire un popolo ha portato a veri e propri 
tentativi di ingegneria sociale: Unione Sovietica e Terzo Reich hanno spesso raggiunto 
livelli elevatissimi in tale sforzo, meno il Sud Africa dell’Apartheid, mentre non può 
preoccupare l’invadenza culturale e politica del sionismo in Israele. 
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americane industriali e in modo speciale Brasilia – costruita ex novo 
nella foresta Amazzonica sul finire degli anni Cinquanta per ospitare la 
sola classe dirigente brasiliana – rappresentano casi limite del recente 
passato. Oggigiorno non sono da meno i centri urbani dei Paesi del 
Golfo e le loro installazioni marittime predisposte all’abitare, ad uso 
esclusivo dell’élite globale. Lo spazio urbano rimane un campo di 
indagine dirimente per chi vuole conoscere il funzionamento del 
capitalismo odierno e la prospettiva territoriale degli stati a partire tanto 
da analisi sociologiche (si pensi alle ricerche riguardanti la gentrification) o 
politologiche (è il caso delle global cities di Sassen, 2001). 
 
2.2 IL GRANDE PROGETTO AGRICOLO: UNO STATO TERRITORIALE IN 
MINIATURA 
 
Per quanto l’industria manifatturiera, lo sviluppo urbano e 
l’apertura di nuovi mercati abbiano da subito caratterizzato fortemente 
le origini del capitalismo, l’agricoltura non è stata da meno, anzi. Si è 
dovuto però aspettare il Novecento per vedere all’opera i più complessi 
tentativi statali di riorganizzazione delle aree rurali a fini agricoli. 
Fino a prima molte aree rurali risultavano ancora “oscure” per 
lo stato, innervate di relazioni socio-politiche in cui quest’ultimo 
esercitava un ruolo assai debole e di circuiti commerciali da cui ricavava 
guadagni non troppo elevati. Tali aree costituivano spazi thick (densi, 
fitti, complessi), direbbe Scott (1998). Per questa ragione, ad un occhio 
esterno risultavano difficilmente comprensibili e leggibili. In particolare, 
per un attore estraneo alle dinamiche locali e con ambizioni di controllo 
politico e/o sfruttamento economico apparivano anche difficilmente 
governabili e le loro risorse non immediatamente disponibili. 
Come accedere dunque ad un territorio di cui non si 
possedevano informazioni in relazione al numero degli abitanti; alla 
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quantità delle merci prodotte; all’ammontare dei capi di bestiame e alla 
loro tipologia; alla presenza di luoghi dal valore mitico-sacrale? Come si 
è potuto “entrare” in territori di cui non si avevano mappe catastali e di 
cui non si comprendevano le pratiche socio-produttive (ad esempio la 
calendarizzazione dei tempi produttivi e mercatali; i canali commerciali 




Figura 3 La complessità delle aree rurali (una rappresentazione concettuale). 
 
Lo stato ha potuto accedervi tramite l’imposizione dei suoi 
grandi progetti di agricoltura irrigata. Nel contesto europeo l’esempio 
indubbiamente più efficace è rappresentato dalle collettivizzazioni 
sovietiche: lo scopo delle nuove istituzioni rivoluzionarie era quello di 
“destroy [the] economic and social units which were hostile to state 
control, and to force the peasantry into an institutional straitjacket of  
the state’s devising. The new institutional order of  collective farms 
would now be compatible with the state’s purposes of  appropriation 
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and directed development” (Scott, 1998, p. 219). Fuori dal vecchio 
continente gli esempi più rilevanti sono invece quelli delle politiche di 
insediamento rurale (villagization) in Tanzania e della Gezira in Sudan. In 
Tanzania, a partire dalla fine degli anni Sessanta furono istituiti 
raggruppamenti di popolazione rurale (di diversa estrazione geografica 
ed etnica, dunque non sempre amica): le persone furono incoraggiate a 
lavorare in piantagioni collettive la cui produzione e il commercio era 
deciso dallo stato. In Sudan, furono invece i colonialisti britannici ad 
inizio Novecento ad installare quello che sarebbe divenuto il più grande 
progetto agricolo africano sotto lo stretto controllo dello stato. 
In modo assai generale un progetto è definito come una 
sequenza di azioni che, a partire dalla valutazione di una situazione 
iniziale (punti di forza, fragilità, opportunità e minacce) e delle risorse 
disponibili (finanziarie, tecnologiche, logistiche, umane), tende 
all’ottenimento di obiettivi previsti (Hirschman, 1967). In particolare, 
un grande progetto di sviluppo rappresenta un intervento deciso a 
livello politico, in quanto richiede una certa coordinazione tra capitale e 
potere dello stato, programmato nella sua concezione e volto alla 
trasformazione rapida e radicale di un territorio (Gellert, Lynch, 2003). 
Il grande progetto comporta modifiche di ordine fisico e organizzativo 
in relazione al territorio su cui viene impiantato, modifiche ispirate a 
percorsi di modernizzazione concepiti in un quadro storico-geografico 
alternativo a quello egemone a livello locale (Bertoncin, Faggi, 2006). 
Infatti, chi promuove-finanzia-esegue la costruzione del grande 
progetto non è partecipe delle dinamiche locali, ma appartiene ad una 
“comunità epistemica”, composta da personale delle agenzie statali, 
gruppi di pressione economica, donatori, investitori privati e grandi 
ditte appaltatrici, che si è sviluppata in contesti urbani culturalmente 
distanti dal territorio “beneficiario” (Gellert, Lynch, 2003). 
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La riorganizzazione del territorio nella direzione di una 
funzionalità monocolturale ha richiesto il restringimento dei margini di 
autonomia locale, ovvero l’esclusione delle variabili territoriali ritenute 
inutili o dannose al ciclo produttivo. In questo senso, la produzione 
cartografica è stata un alleato formidabile del grande progetto. Essa è 
risultata utile ai progettisti in quanto ha permesso una “analisi 
funzionale, nella quale il territorio è semplificato”. Infatti, “le mappe 
esaltano, evidenziano alcuni aspetti del territorio […] finalizzati a un 
progetto” (Magnaghi, 2001, pp. 3-5): prediligono i segni che richiamano 
le risorse locali utilizzabili o degne di nota, tacciono riguardo a quelle 
non interessanti dal punto di vista dell’impianto progettuale. Ne 
consegue che il progetto si realizza non a partire dalla realtà locale su 
cui deve intervenire, ma da una rappresentazione (parziale e tra le molte 
possibili) di quest’ultima. Per richiamare un’espressione in voga: il 
territorio non precede la carta, né le sopravvive; è volontà dei 
progettisti che la carta preceda e riduca il territorio (Baudrillard, 1978). 
La rigidità dei canoni geometrici a cui è sottomessa la cartografia falsa 
sensibilmente la descrizione del reale: la mappa appiattisce il “territorio 
vivo dei luoghi” e lo rende spazio euclideo, inanimato (Farinelli, 2003). 
Ovvero, nient’altro se non una tavola: piano di lavoro che, prestandosi 
ottimamente alla misurazione, è ideale per i progettisti. Non a caso 
René Descartes (riportato da Elden, 2013, p. 319) affermava che “la 
geometria è un modo di accedere al mondo, piuttosto che un mero 
esercizio mentale”. Il piano euclideo (materialmente, si tratta di un 
semplice foglio bianco in mano ai progettisti) concede di posizionare 
punti (rappresentanti soggetti, strumenti produttivi e infrastrutture) e 
definire linee nello spazio (cioè prescrivere le relazioni che intercorrono 
tra questi). I punti individuati non hanno “contenuti” (simbolici, 
culturali, affettivi…) che li qualificano, ma solamente funzioni che li 
determinano. 
 
44 Turrini Stefano – Cotone, Zucchero, Alfalfa 
I tempi del territorio locale (ad esempio, la circolarità dei tempi 
colturali e pastorali, la lunga durata della consuetudine, la 
calendarizzazione dei mercati, le durate dell’apprendimento e della 
diffusione delle innovazioni) sono accantonati. Anche le maglie delle 
appartenenze tradizionali (i nodi di incontro mercatale e religioso, 
l’attribuzione dell’accesso alla terra, il valore sacrale e le peculiarità 
fisiche dei luoghi) sono annullate. Infine, uomini e donne delle 
comunità locali sono considerati nella misura in cui costituiscono una 
risorsa utile al successo produttivo (Bertoncin, Faggi, 2006, pp. 25-6). Il 
territorio coinvolto dall’impianto di un grande progetto subisce “una 
generale perdita di saperi che riguardano la capacità di autoriproduzione 
dell’individuo e della comunità locale. In sostanza, vengono sempre più 
a mancare capacità di autodeterminazione e a crescere forme di 
eterodirezione. Il territorio locale non è più conosciuto, interpretato, agito 
dagli abitanti come produttori degli elementi di riproduzione della vita 
biologica (acqua, aria, fuoco, cielo; sorgenti, fiumi, energia, cibo) né sociale 
(relazioni di vicinato, conviviali, comunitarie, simboliche). Lo 
‘sfarinamento’ dei luoghi […] produce […] una perdita totale di 
sovranità degli individui e delle comunità locali sulle forme materiali, 
sociali, culturali e simboliche della loro esistenza” (Becattini, 2015, pp. 
141-2, corsivo dell’autore). 
Il grande progetto agricolo soppianta le forme organizzative 
dei territori rurali tradizionali: le decisioni riguardanti il primo sono 
calate dall’alto; la sua organizzazione è gerarchica e diretta in base alla 
domanda e all’offerta di merci agricole che si determinano sul mercato 
globale; le dinamiche che descrivono il secondo sono invece specificate 
a partire da gerarchie e bisogni definiti localmente. Quanto incluso nel 
progetto deve essere solo espressione di valutazioni tecnico-scientifiche, 
elaborate e fatte valere da esperti e supervisori: il calendario agricolo, le 
scelte colturali, il numero delle famiglie ammesse, i lavoratori necessari, 
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le attitudini di questi lavoratori, le tecnologie a cui fare affidamento, le 
procedure commerciali e i modi dell’abitare. Interferenze ambientali e 
consuetudini locali sono sfidate dai progettisti facendo affidamento alle 
possibilità concesse dalla disponibilità di capitale e dalle capacità 
organizzative: tecnologie adeguate a domesticare l’ambiente e tecniche 
di controllo sociale per normare comportamenti e aspettative degli 
individui inclusi (Davis, 2016, p. 159). Infatti, “il controllo preciso di 
cose e persone è fondamentale per la modernizzazione dell’agricoltura 
perseguita dai progetti” (Bertoncin, Pase, 2008, p. 54). Affinché ciò 
possa essere possibile, il territorio catturato dal grande progetto subisce 
un’artificializzazione progressiva che permette di aumentare la capacità 
di controllo pianificato e ridurre (anzi, credere di ridurre) la probabilità 
di inconvenienti. Il grande progetto va trattato come una “macchina”: 
“gli ingranaggi devono essere ben oliati e tutto deve funzionare al 
meglio per garantire gli esiti auspicati” (Bertoncin, Pase, Quatrida, 2014, 
p. 145). La trasformazione comporta spianamenti (l’orizzonte è livellato, 
la vegetazione rimossa ed i terreni arati) e la comparsa di opere 
idrauliche (dighe, serbatoi idraulici, stazioni di pompaggio, canali, 
strumentazioni irrigue), vie di comunicazione (strade e reti ferrate per 
garantire l’approvvigionamento di carburante, input agronomici, pezzi 
di ricambio e per consentire il flusso della produzione verso i mercati) , 
centri direzionali, officine, impianti di trasformazione e strutture per lo 
stoccaggio dei prodotti, abitazioni per il personale permanente ed anche 
nuovi insediamenti per le comunità dislocate. Inoltre, sui terreni agricoli 
si cospargono ingenti quantità di erbicidi, pesticidi e fertilizzanti. La 
forte dipendenza del grande progetto agricolo dalle infrastrutture e 
dall’afflusso di input agronomici rende il paesaggio rurale sempre più 
uniforme ed industriale. Allo stesso tempo, questa dipendenza è la 
ragion per cui il grande progetto può permettere la produzione agricola 
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in condizioni climatiche ostili, caratterizzate da scarsità ed incertezza 
delle precipitazioni (Bertoncin, Pase, 2008; Quatrida, 2012). 
Il “principio funzionale” (analitico, tendente alla scomposizione per 
parti, all’azione per settori, alla separazione delle funzioni) a guida della 
produzione doveva annullare il “principio territoriale” (olistico, tendente a 
una visione sinottica, alla cooperazione delle parti per la piena resilienza 
dell’insieme) caratteristico, fino a poco prima, della dimensione locale 
(Bonomi, Revelli, Magnaghi, 2015). L’esito doveva dunque essere una 
rappresentazione territoriale semplificata e plasmata in base alle 
necessità produttive e che perciò poteva essere facilmente monitorata e 
governata: una “miniatura territoriale” (Scott, 1998, pp. 257-61). Lo 
scarto tra il territorio che precedeva l’impianto e il territorio utile 
all’impianto produttivo costituisce la misura del “tradimento” avvenuto 
(Latour, 2000). La misura del tradimento è lo “scarto” tra la “razionalità 
territorializzante” dell’impianto produttivo e la “razionalità sociale” del 
territorio locale. Quando la prima non è pertinente alla seconda ed 
esclude possibili contaminazioni a partire da questa (ad esempio, 
l’inclusione della popolazione nei processi decisionali), siamo di fronte a 
un caso di funzionalità eterocentrata. Corollario di questa possibilità è 
che ad un maggior “scarto” tra razionalità territorializzante e sociale 
corrisponde un più elevato rischio di emersione di processi conflittuali, 
contrari al progetto che si vuole realizzare (Turco, 1988; Bertoncin, 
2004). 
Per dirla con Scott (1998, p. 261), conformandosi alla 
pianificazione imposta, il territorio da thick (denso, oscuro…) diviene 
thin (sottile, ridotto, limitato), in quanto comprende solo pochi aspetti 
dell’elevata complessità delle attività socio-produttive ed ambientali che 





Figura 4 La funzionalità progettuale. 
 
I grandi progetti agricoli hanno costituito veri e propri 
“contenitori di sovranità” a livello locale. Il grande progetto agricolo 
statale non sarebbe altro che la forma territoriale realizzata a scala locale 
che lo stato moderno vorrebbe far valere a scala nazionale. In altre 
parole, il grande progetto agricolo è una “miniatura” dello stato 
territoriale. Infatti, una volta realizzato, il progetto comporta “la 
creazione di un nuovo ordine che […] ha bisogno dello stato per essere 
mantenuto” (Bertoncin et al., 1995, p. 41). Il futuro del territorio 
interessato dal progetto comincia a dipendere dall’evoluzione delle 
intenzioni governative, specialmente riguardo alla possibilità di ricevere 
finanziamenti, e dalle modalità operative delle strutture statali 
impiantate localmente: la dipendenza nei confronti dello stato diventa 
così massima e lo stato ha nelle mani un potente mezzo di persuasione, 
di premio o di punizione nei confronti delle popolazioni che controlla.  
I progetti impiantati nel territorio locale possono perciò 
determinare l’effettiva dominanza statale all’interno dei confini 
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nazionali. Ne è conseguenza logica che essi modellino il territorio di 
intervento in modo coerente – seppur su scala minore – al più generale 
dispiegamento dello stato territoriale (Bertoncin, Pase, 2017). I progetti 
si costituiscono come estensioni spaziali continue e omogenee, 
anch’essi, dunque, “tutti d’un pezzo”: lo spazio è circoscritto, un 
contenitore al cui interno sono fissate norme ben definite in grado di 
sviluppare relazioni socio-produttive coerenti al volere dello stato. 
Inoltre, il grande progetto si sviluppa in tutte le direzioni con le 
medesime modalità e applica le sue direttive con la stessa efficacia su 
ogni punto del piano d’azione. Un centro direttivo, appendice 
territoriale di governi e ministeri, orienta soggetti e funzioni in 
direzione della produzione imposta. In tal senso, il grande progetto è il 
“regno dell’equivalenza generale” direbbe Farinelli (2009, pp. 28-9): al 
suo interno tutte le parti hanno medesimo valore, in termini funzionali. 
Ciò comporta una differenziazione sostanziale tra ciò che è “dentro” (la 
regolarità, la modernità, il successo produttivo) e cosa invece rimane 
“fuori” e che non deve in alcun modo influenzare le dinamiche interne 
(la confusione, la tradizione, la sterilità). 
 
2.3 L’IMPIANTO DELLO STATO IN AFRICA 
 
“African states have been omitted from the developing 
scholarly literature on state creation and consolidation. Instead, this 
literature is dominated by writing concerned with the small number of 
states on the European landmass. The failure to account for the African 
experience is unfortunate because state creation and consolidation in 
Africa, and in many other parts of the world, proceeded in a radically 
different manner than it did in Europe” (Herbst, 2000, p. 3). Quanto si 
afferma nelle righe appena riportate non costituisce solamente un 
problema di ordine storico. La mancanza di una letteratura ampia 
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inerente allo sviluppo dello stato in Africa si sta oggi ripercuotendo 
negativamente sulle possibilità di comprensione della realtà odierna. 
L’espansione coloniale europea in Africa portò nel giro di poco 
più di trent’anni, a partire dal 1885, all’occupazione della quasi totalità 
del suolo continentale. È un fenomeno di impressionante rapidità 
questo vero e proprio “accaparramento” di terre fino a poco prima per 
la maggior parte inesplorate. In seguito, la vita dello stato coloniale in 
Africa sarebbe stata piuttosto breve, ma in grado di porre pesantissime 
ipoteche sul futuro. Lo stato coloniale in Africa “totally reordered 
political space, social hierarchies and cleavages, and modes of economic 
production. Its territorial grid – whose final contours congealed only in 
the dynamics of decolonization – determined the state units that gained 
sovereignty and came to form the present system of African polities” 
(Young, 1994, pp. 9-10). 
Le ipotesi formulate circa le ragioni che hanno spinto le 
potenze europee nell’avventura africana possono essere ricondotte a 
quattro ordini di fattori: 1) Economico: la necessità per il capitalismo 
europeo di trovare fonti di materie prime e nuovi mercati; 2) Sociale: la 
possibilità di disporre di grandi spazi in cui potesse riversarsi il surplus 
demografico europeo; 3) Politico: l’opportunità di deviare le tensioni 
crescenti tra gli stati europei in una lotta esterna, dispersa e quindi 
raffreddata dalle enormi distanze di quel continente; 4) Ideologico: la 
civilizzazione, l’evangelizzazione… (Pase, 1995). 
L’inizio del colonialismo fu in sordina. Leopoldo II del Belgio 
creò l’Associazione Internazionale per l’Africa nel 1876: suo compito 
doveva essere quello di organizzare le basi operative da cui procedere 
per esplorare e portare l’azione civilizzatrice europea all’interno del 
continente. Le prime spedizioni si concentrarono verso l’acquisizione 
del controllo del bacino del Congo. Da qui ebbe inizio lo scramble for 
Africa. Fino a poco prima solo alcuni stati avevano manifestato 
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interesse per l’Africa: Portogallo, Francia e Inghilterra. Ma a parte la 
penetrazione francese in Algeria e in Senegal e quella inglese in Costa 
d’Oro (Ghana) e ovviamente nell’Africa del Sud (a fianco dei Boeri), la 
presenza europea nel continente era esigua. Il crescere dell’interesse 
divenne evidente con la rapida acquisizione (1883-1885) da parte della 
Germania di Togo, Camerun, Africa Sudoccidentale e Africa Orientale. 
Nel 1882 l’Inghilterra occupò l’Egitto per debellare la Rivolta degli 
Arabi. Dopotutto l’Egitto non poteva essere perso: la sua rilevanza nel 
mantenimento dell’imperialismo britannico era enorme: grazie al 
controllo esercitato sul canale di Suez gli inglesi hanno potuto avere 
incredibili benefici commerciali su tutta la via della Indie. 
In questa prima fase coloniale la relazione tra potenze europee 
e territorio africano non prevedeva una definizione esatta dell’area 
controllata: l’intento era quello di avere proprie località sulla costa da 
usare come trampolini per lanciarsi nelle tenebre africane e non come 
primi spazi di conquista verso una sempre più allargata sovranità 
territoriale. Presto però, l’accrescersi degli appetiti europei in Africa 
portò alla condivisa necessità di organizzare un incontro dove poter 
regolamentare l’espansione: la Conferenza di Berlino (15 novembre 
1884–26 febbraio 1885), oggi riconosciuta come uno dei momenti 
fondanti dell’imperialismo europeo. La Conferenza costituì un 
momento epocale per discutere dello statuto del Congo, della libertà del 
commercio, dell’abolizione della tratta degli schiavi e delle modalità di 
acquisizione territoriale in Africa. 
Infine, essa comportò l’accelerazione dello scramble for Africa. 
Lo scopo dei colonizzatori divenne quello di garantirsi la più vasta area 
di influenza prima dell’esaurimento dei territori non ancora sottomessi 
al giogo europeo. Nel settembre del 1898 la piccola città sudanese di 
Fascioda (oggi Kodok, nel Sud Sudan) fu luogo dello scontro tra una 
spedizione francese comandata dal capitano Marchand ed un reparto 
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dell’esercito inglese guidato da Lord Kitchener. Il 7 novembre i francesi 
optarono per la ritirata. L’incontro a Fascioda avvenne in conseguenza 
delle direttrici espansionistiche francesi e britanniche: le politiche 
coloniali francesi prevedevano un controllo dell’Africa “dall’Atlantico al 
Mar Rosso”, mentre quelle britanniche “dal Capo al Cairo”. La 
diplomazia prevalse e, con la stipulazione dell’Entente cordiale (Intesa 
amichevole) a Londra nel 1904 (8 aprile), Francia e Gran Bretagna 
riconobbero le reciproche posizioni. 
Con la Conferenza la delimitazione territoriale divenne lo 
strumento di definizione delle sfere di influenza, che quindi 
cominciarono ad essere perimetrate in modo accurato per mezzo di atti 
negoziali tra potenze, prima, e stati africani, poi. La prima area 
coinvolta in tale processo prese il nome di Stato libero del Congo. Molti 
altri casi seguirono e con essi sorsero anche inaspettate resistenze da 
parte delle comunità locali non intenzionate ad accettare divisioni 
territoriali adottate da soggetti stranieri per lo più sconosciuti. Per 
questa ragione, mentre il controllo europeo sulle coste andava 
rafforzandosi, nelle regioni interne questo era ancora molto debole, 
incapace di rapportarsi con ostacoli di natura tanto ambientale quanto 
sociale. Dunque, sebbene lo “state system created at Berlin allowed for 
absolute external sovereignty (the protection from encroachment by 
other powers), it did not provide states much assistance with the tasks 
of actually ruling over internal areas” (Herbst, 2000, p. 95). 
Tuttavia, gli sforzi in questa seconda direzione rimasero 
importanti. Occupare effettivamente i territori di conquista instaurando 
proprie strutture di dominio doveva servire a legittimarsi localmente e 
consolidare il proprio potere in modo tale da renderlo riconoscibile agli 
occhi degli altri contendenti. In questa direzione si cominciarono a 
realizzare fondamentali pratiche territoriali: suddivisioni amministrative, 
guarnigioni militari diffuse sul territorio, strade, nuovi centri abitati allo 
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scopo di rendere sedentaria la popolazione ed anche grandi progetti 
agricoli. Esemplare dimostrazione della volontà di legittimazione dello 
stato coloniale in Africa è proprio l’attivazione di una vasta 
progettualità idraulica capace di trasformare radicalmente – 
sviluppandole, civilizzandole…  – le aree rurali. 
 
2.4 I GRANDI PROGETTI AGRICOLI PER LO SVILUPPO NEL SAHEL 
 
Grazie alla possibilità di prelevare e distribuire acqua dai fiumi 
e dalla falda, i grandi progetti agricoli sono stati impiantati nell’Africa 
saheliana, dal Sudan al Senegal, a partire dai primi anni del Novecento, 
ad opera dello stato coloniale, prima, e di quello indipendente, poi. In 
entrambi i casi, lo stato ha mantenuto il monopolio (o comunque una 
fortissima autorità) nell’ambito della pianificazione produttiva e della 
gestione politico-finanziaria dei grandi progetti agricoli. In pratica, il 
grande progetto era dello stato, o non era. 
La storia della “agricoltura pianificata” nel Sahel ha inizio nella 
valle del fiume Senegal e vede i suoi prodromi nei piani di 
valorizzazione agraria ipotizzati dai governatori francesi che volevano 
favorire della buona terra e dell’acqua sicura. La colonizzazione agricola 
lungo il Senegal non ebbe successo. Nonostante la grande mole di studi 
fatti su aspetti climatici, idrologici, pedologici e botanici i risultati 
produttivi furono deprimenti a causa dell’ostilità di una parte della 
popolazione. Non per questo la progettualità agricola di matrice 
europea si diede per vinta ed infatti riuscì ad ottenere importanti 
successi. 
Tra i progetti più rilevanti che hanno segnato il secolo XX nella 
regione saheliano-sudanese vi sono il progetto governato dal Sudan 
Gezira Board in Sudan; la Saed (Société Nationale d’Aménagement et 
d’Exploitation des Terres du Delta du fleuve Sénégal et des vallées du 
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fleuve Sénégal et de la Falémé) in Senegal; la Sonader (Société nationale 
de développement rural) in Mauritania; la Semry (Société d’expansion et 
de modernisation de la riziculture de Yagoua) in Camerun; l’Amvs 
(Autorité de mise en valeur de la vallée du Sourou) in Burkina Faso; 
l’Office du Niger in Mali. 
In ogni caso, le società poste alla guida dei progetti sono state 
pensate come “macro-strutture centralizzate […], derivazioni dirette 
dello Stato sul territorio per il controllo totale delle risorse […], delle 
decisioni, delle modalità di accesso al mercato, della manutenzione delle 
opere” (Bertoncin, Pase, 2001, p. 5; Quatrida, 2012, p. 24) (per una 
casistica: Gaitskell, 1959; Barnett, 1977; Morabito, 1977; 1995; Bouquet, 
1990; Maïga, 1995; Bertoncin, Pase, 2008; per una “veduta d’insieme” 
ed una concisa genealogia: Kuper, 2011; Pase, 2011, pp. 224-39). 
Il contesto ideologico dell’epoca coloniale prevedeva la messa a 
valore di ampie estensioni fondiarie per la produzione di merci a basso 
costo con cui soddisfare i bisogni della madrepatria (Bonneuil, 1991; 
Reinhard 2002). 
In Sudan, due aree furono investite dai primi tentativi agricoli 
novecenteschi, entrambe per la produzione di cotone: il Tokar, delta 
interno del fiume Baraka (fiume stagionale – wadis – che nasce in 
Eritrea e non è affluente del Nilo), e la Gezira, su cui mi concentrerò 
nel prossimo capitolo. Il progetto agricolo installato in Gezira è stato 
paradigmatico e anticipatore non solo degli sviluppi territoriali in 
Sudan, ma in tutta la fascia saheliano-sudanese (Faggi, Bicciato, 1995). 
Un esempio: i francesi seguirono il modello della Gezira per realizzare 
l’Office du Niger in Mali, progettato per raggiungere 960.000 ettari di 
estensione in cinquanta anni. Il fine era quello di coltivare cotone per 
competere con la produzione britannica in Sudan. Al netto dei vantaggi 
prettamente commerciali per le potenze coloniali, poiché determinava 
economie a scala regionale ed anche nazionale controllate da un centro 
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politico, la realizzazione di grandi progetti in Africa contribuì alla 
“securizzazione” del dominio coloniale e alla materializzazione dei 
processi di formazione statale (Bolding, 2004; un esempio di 
“imperialismo produttivo” secondo Ertsen, 2006. p. 147) 
Il grande progetto non fu solamente una prerogativa del 
colonialismo: esso rimase un punto di riferimento per le politiche 
agricole statali anche dopo la decolonizzazione. Ne è dimostrazione il 
fatto che tra gli anni Sessanta e gli anni Ottanta vi fu una continua 
espansione delle terre irrigate secondo metodi moderni (Kuper, 2011). 
Il grande progetto fu valutato dalle neonate “idrocrazie” nazionali – il 
personale che all’interno di ministeri ed agenzie statali si occupa di 
idraulica, dal punto di vista ingegneristico e da quello della 
pianificazione territoriale – come un’opportunità per concorrere al 
progressivo rafforzamento dello stato indipendente (Molle, Mollinga, 
Wester, 2009). Le azioni individuate per incrementare il potere dello 
stato sul territorio furono le seguenti: l’ampliamento dei grandi progetti 
già presenti; l’aumento delle coltivazioni alimentari ad uso domestico 
per garantire la sicurezza alimentare della popolazione; il proseguimento 
nella lavorazione di colture profittevoli sul piano dell’export, 
potenzialmente capaci di fornire buone entrate finanziarie e quindi utili 
a sovvenzionare la continuazione delle politiche statali; l’impianto di 
nuovi grandi progetti, anche in collaborazione con i privati e/o stati 
esteri; l’attivazione di investimenti dal carattere sociale, con la 
conseguente formazione di una sorta di “cittadinanza di progetto”, 
finalizzata all’incremento della legittimità e dell’agibilità politica dello 
stato sul territorio. 
In modo particolare, il richiamo alla “sicurezza alimentare” ha 
rappresentato un valido espediente politico per accaparrarsi facile 
consenso. “Sicurezza alimentare” indica la sufficienza dell’offerta di 
cibo (o meglio, del contenuto nutrizionale ad esso associato) all’interno 
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di una data comunità. La volontà di promuovere la sicurezza alimentare 
della popolazione subì un’accelerazione in seguito alle violente siccità 
che cominciarono a caratterizzare con frequenza l’intero Sahel a partire 
dagli ultimi anni Sessanta. La FAO (1996) ha definito la sicurezza 
alimentare come una “situation that exists when all people, at all times, 
have physical, social, and economic access to sufficient, safe, and 
nutritious food that meets their dietary needs and food preferences for 
an active and healthy life”. La sicurezza alimentare è perciò un fine che 
può essere raggiunto tramite una gran varietà di mezzi, incluse 
produzioni agricole delocalizzate, grandi progetti agro-industriali e ad 
alto impatto inquinante. Inoltre, non presuppone un controllo della 
produzione da parte degli abitanti/consumatori ma, invece, richiama 
maggiormente il controllo da parte di un attore sovraordinato 
(un’organizzazione statale o privata) che gestisce anche la fase di 
distribuzione. Al contrario, il concetto di “sovranità alimentare” è 
incentrato sul controllo democratico della produzione e della 
distribuzione alimentare di cui si prevede anche la sostenibilità socio-
ambientale. La definizione coniata dal movimento contadino 
internazionale Via Campesina è: “food sovereignty is the right of 
peoples to define their own food and agriculture; to protect and 
regulate domestic agricultural production and trade in order to achieve 
sustainable development objectives; to determine the extent to which 
they want to be self-reliant; [and] to restrict the dumping of products in 
their markets […] Food sovereignty does not negate trade, but rather, it 
promotes the formulation of trade policies and practices that serve the 
rights of peoples to safe, healthy and ecologically sustainable 
production”. 
Dal punto di vista sociale, l’obiettivo dei grandi progetti agricoli 
fu molto chiaro: “avvicinare alla modernità popolazioni giudicate 
arretrate e condurle sulla via del progresso” (Bertoncin, Pase, Quatrida, 
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2014, p. 151). Lo stato si è servito della modernizzazione agricola per 
imporre la propria idea di civilizzazione, promossa come 
un’opportunità irrinunciabile per le comunità rurali: la 
sedentarizzazione dei nomadi, la trasformazione delle relazioni socio-
produttive coerentemente all’avvento di un’economia di mercato, 
l’alfabetizzazione dei contadini, l’instaurazione di nuove abitudini 
(alimentari, di vestiario ed igieniche) (Mohamud, Verhoeven, 2016). 
L’adattamento funzionale del territorio coincise con una vasta opera di 
ri-territorializzazione: centri urbani e villaggi furono dotati di scuole, 
ambulatori, centri di culto, allacciamento alla rete elettrica e riforniti di 
acqua. In virtù di questi interventi, il grande progetto attrasse flussi 
migratori e stimolò l’apparizione di nuove attività commerciali nell’area. 
Ne conseguì che, sebbene i grandi progetti si fossero imposti sul 
territorio negandone le peculiarità e smorzandone i saperi contestuali, 
essi evidenziarono la loro volontà di rimanere “ancorati” al territorio, 
tramite gli sforzi tesi ad integrare la popolazione in un percorso di 
sviluppo guidato dallo stato. 
L’idea che separare la popolazione dalle sue pratiche 
economiche tradizionali fosse sinonimo di progresso è stata sostenuta, 
tra gli altri, da una consistente parte del pensiero socialista. Vi era la 
convinzione che la modernizzazione produttiva potesse riscattare la 
popolazione dalla idiocy of rural life (Marx, Engels, [1848]2004, p. 9). Il 
pensiero che Marx ha a riguardo delle società tradizionali è ben 
espresso all’interno di un suo articolo inerente la diffusione 
dell’imperialismo britannico in India e pubblicato sul New York Daily 
Tribune del 25 giugno 1853: “Ora, per quanto possa ferire i nostri umani 
sentimenti assistere alla dissoluzione di quella miriade di organismi 
sociali industriosi, patriarcali e pacifici, gettati in un mare di disgrazie, 
mentre gli individui che ne facevano parte perdono 
contemporaneamente la loro tradizionale forma di civiltà e i mezzi di 
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sussistenza che si tramandavano di padre in figlio, non dobbiamo 
dimenticare che tali idilliache comunità rurali, dall’apparenza così 
inoffensiva, hanno sempre costituito la solida base del dispotismo 
orientale, hanno costretto la mentalità dei loro membri entro limiti 
indicibilmente angusti, l’hanno resa inerme nei confronti della 
superstizione, schiava di pregiudizi tradizionali, priva di lungimiranza e 
di energie storiche”. In merito, Said (2016, p. 155) ha commentato che 
“lo stile del filosofo tende a imporci il difficile compito di conciliare la 
naturale, umana ripugnanza per le sofferenze inflitte agli orientali dalla 
trasformazione violenta della loro società, con una serena valutazione 
della necessità storica di una fase di soggezione come premessa di un 
successivo riscatto”. 
I grandi progetti agricoli si sono indeboliti a partire dalla fine 
degli anni Settanta quando si imbatterono in “derive non 
programmate”: complicazioni finanziarie (debiti contratti con stati e 
istituti bancari e commerciali stranieri), disguidi tecnici (ostruzione dei 
canali; scarsa manutenzione della strumentazione agricola…) e 
problematiche ambientali (diffusione dei parassiti, scarsità idrica…) 
(Ebrahim, 1983; Bethemont, 2009; Bertoncin, Pase, 2015). In tutta la 
fascia saheliana, la gran parte dei grandi progetti si bloccò e smise di 
essere produttiva. Contadini e braccianti cominciarono a trasgredire la 
norma progettuale: sabotaggi, furti degli input agronomici ed utilizzo 
degli spazi del progetto per avanzare altre attività economiche 
alternative alla monocoltura diedero vita ad un “illegalismo” diffuso, 
difficilmente sanzionabile dalla direzione progettuale per mancanza di 
autorità e della capacità di far valere i mezzi repressivi (Scott, 1988). 
Vorrei quindi riprendere la citazione riportata nell’apertura di 
questa tesi: il grande progetto rivela i suoi parallelismi con il delitto 
perfetto raccontato da Hitchcock. Come per Tony Wendice le modalità 
per portare a compimento il suo crimine (uccidere la moglie Margot) 
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apparivano impeccabili solo nella sua testa, così per i progettisti la 
macchina progettuale si è dimostrata perfettamente funzionante solo 
sulla carta. Al contrario, Mark Halliday, lo scrittore di gialli che infine 
avrebbe inchiodato Tony alle sue responsabilità, conosceva bene la 
differenza tra i suoi romanzi e la realtà, tra l’idea e la pratica…in fondo, 
tra progetto e territorio: rappresentato in termini meramente funzionali, 
il grande progetto opera sulla carta come il progettista vuole che esso 
funzioni, ma alla prova del territorio no, mai. È sufficiente qualche 
imprecisione, ma soprattutto anche un piccolo imprevisto, affinché il 
grande progetto crolli. 
L’indebolimento della capacità di controllo esclusivo dello stato 
sul progetto ha comportato la rottura del “contenitore sovrano”, 
favorendo perciò l’entrata di attori territoriali esterni ed il 
rafforzamento di quelli interni, rimasti fino a quel momento all’ombra 
dello stato: “the long economic crisis that many African countries have 
experienced since the late 1970s has caused a profound erosion of  
many governments’ revenue bases and, consequently, their ability to 
project power. Instead of  African states gradually consolidating control 
over their territories as time progresses, even the most basic agents of  
the state – agricultural extension workers, tax collectors, census takers – 
are no longer to be found in many rural areas” (Herbst, 2000, p. 19). Si 
è conseguentemente palesata una visione multi-attoriale del gioco 
territoriale che ha definitivamente invalidato il preteso monopolio dello 
stato territoriale. 
Dico preteso poiché il fatto che lo stato abbia nei decenni 
dimostrato di essere un attore territoriale quanto mai ingombrante non 
significa che il potere si sia dato come privilegio unicamente suo: “states 
are certain loci of  power, but the state is not all that there is of  power” 
(Butler, Spivak, 2007). Il potere non è descrivibile come una proprietà 
che qualcuno può detenere. Il potere, invece, costituisce un campo 
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relazionale “in tensione perpetua” che innerva l’intero corpo sociale 
(Raffestin, 1981). Non è mai stato possibile per lo stato applicare il 
proprio potere “come un obbligo o un’interdizione, a quelli che ‘non 
l’hanno’; esso li investe, si impone per mezzo loro e attraverso loro; si 
appoggia su di loro, esattamente come loro stessi, nella lotta contro di 
lui, si appoggiano a loro volta sulle prese ch’esso esercita su di loro” 
(Foucault, 2014, p. 30). 
Attori portatori di nuovi progetti fecero comparsa nel grande 
progetto in crisi (Bertoncin, Faggi, Pase, 2004). Anche grazie ai 
finanziamenti e al supporto politico delle organizzazioni internazionali 
per lo sviluppo, alcuni attori riuscirono a prendere in carico innovative 
funzioni produttive e organizzative, trovandosi coinvolti in un processo 
di consapevolezza territoriale e di responsabilità riguardo a inedite 
prassi dello sviluppo: “[d]’un mode de coordination hiérarchique, il 
fallait passer à des modes de coordination impliquant les usagers et 
faisant intervenir les mécanismes du marché, du fait de la redéfinition 
du rôle de l’État, du démantèlement des filières intégrées et de la 
libéralisation des marchés agricoles” (Kuper, 2011, p. 18; Johnson et al., 
1995). 
Attualmente, nei territori post-progetto, lo stato partecipa alle 
dinamiche produttive solo in modo marginale, spesso tramite la 
fornitura di servizi agricoli e finanziari al singolo contadino, senza una 
strategia di insieme (Bertoncin, Pase, 2008). Il fallimento dei grandi 
progetti obbliga a scendere a compromessi con attori locali capaci di 
porre proprie condizioni: “la costruzione di un paesaggio geografico 
favorevole all’accumulazione di capitale in un’epoca [si è rivelata] un 
ostacolo all’accumulazione nella successiva” (Harvey, 2014, p. 158). Chi 
oggi investe in un territorio post-progetto accetta di non poter operare 
come un attore onnipotente in grado di sovra-ordinare le dinamiche 
locali, ed anzi decide di adeguarsi a “pratiche negoziali, basate sul 
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coinvolgimento e sulla partecipazione di una molteplicità di attori e 
interessi” (Governa, 2014, p. 116). 
 
2.5 NUOVE CONFIGURAZIONI DI STATO, TERRITORIO, PROGETTO 
 
2.5.1 LAND GRABBING 
 
Alla crisi del grande progetto non è conseguito il suo 
abbandono. Esso ha continuato a costituire il modello territoriale 
riprodotto dagli investimenti agricoli diretti alla monocoltura su vasta 
scala. Tuttavia, rispetto ai decenni precedenti, la sua diffusione ha 
subìto un sensibile rallentamento negli anni Ottanta e Novanta. La 
realizzazione di grandi progetti si è ridotta a causa delle precarie finanze 
degli stati ed è stata anche scongiurata dall’elevato rischio di vederli 
nuovamente fallire, in un momento in cui le capacità di controllo 
territoriale si dimostrarono diminuite. 
Una nuova accelerazione si è avuta in seguito alla crisi 
alimentare che ha interessato il pianeta – e in maniera particolarmente 
acuta l’Africa sub-sahariana – nel 2008 (Deininger et al., 2011). 
Zucchero, olio di semi e cereali sono state le merci maggiormente 
colpite dall’aumento dei prezzi: alcune varietà di grano e di riso hanno 
avuto aumenti superiori al 100% (FAO, Food Price Index). 
Le cause dell’aumento globale dei prezzi dei beni alimentari 
sono state molto dibattute (per uno sguardo complessivo sul tema si 
faccia riferimento al Symposium in Journal of Agrarian Change, 10, 1, 2010, 
pp. 69-129). Tra i fattori che hanno contribuito all’aumento dei prezzi 
sono stati segnalati: l’aumento delle estensioni agricole destinate alla 
produzione di biocarburanti a detrimento dei campi coltivati a scopi 
alimentari; condizioni metereologiche avverse che hanno portato al 
fallimento di certe stagioni agricole in alcuni Paesi esportatori; la 
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speculazione sui mercati globali in relazione ai prezzi delle merci 
agricole in seguito alla diminuzione delle scorte alimentari a livello 
globale; la progressiva riduzione degli investimenti nel settore agricolo a 
partire dagli anni Ottanta, ragion per cui molti campi un tempo coltivati 
sono stati abbandonati; aumentati salari e popolazione in crescita in 
alcuni Paesi, specialmente India e Cina; l’ampliamento della classe 
media che ha provocato una maggiore richiesta di alimenti di origine 
animale (che richiedono grandi quantità di foraggio) e l’incapacità 
dell’offerta alimentare di stare al passo con la domanda; l’aumento del 
prezzo del petrolio che ha causato un complessivo incremento dei costi 
produttivi e commerciali (macchinari agricoli, stoccaggio e trasporti); la 
speculazione finanziaria che sfuggendo settori finanziari problematici in 
seguito alla crisi finanziaria del 2008 (il settore immobiliare, ad esempio) 
ha comportato il confluire di ingenti quote di capitale nei circuiti del 
mercato agricolo: il repentino interesse per le merci agricole che ha 
falsato le proiezioni tanto sul lato della domanda che su quello 
dell’offerta; l’aumento dei prezzi seguito alla sovrastima della domanda 
globale e quindi dell’incapacità dell’offerta di poterla soddisfare. 
L’aumento dei prezzi sul mercato globale ha spinto gli stati 
produttori a ridurre le esportazioni e a privilegiare la propria 
popolazione nell’accesso al cibo, garantendole la disponibilità degli 
alimenti di origine nazionale. Ne è conseguito che i Paesi abituati a fare 
affidamento sulle importazioni non sono stati più in grado di soddisfare 
in modo completo la loro domanda interna. La loro situazione è 
peggiorata dopo il 2011, quando i prezzi delle merci agricole hanno 
subìto un altro rincaro e le possibilità di commercio hanno sofferto 
un’ulteriore restrizione. A causa dei prezzi elevati e della scarsa quantità 
di cibo che poteva raggiungere i mercati locali, in molti Paesi si sono 
verificati disordini sociali che, in alcuni casi, sono arrivati a scuotere le 
fondamenta delle istituzioni nazionali e a favorire il cambio di regime 
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(ricordiamo, ad esempio, la “primavera araba” con la cacciata di Ben Ali 
in Tunisia e quella di Mubarak in Egitto, nel 2011) (Schneider, 2008; 
Patel, McMichael, 2009; Bellemare, 2011; Berazneva, Lee, 2013). Il 
termine usato nella letteratura inglese per identificare i disordini sociali 
legati alla carenza di cibo (a causa di cattivi raccolti, ineguale 
distribuzione, speculazione sui prezzi, problemi di trasporto, inadeguata 
conservazione nei magazzini) è “food riots”, “rivolte alimentari”. Per 
tutto il 2018 si è parlato di “food riots” per descrivere i conflitti sociali 
nel Venezuela di Maduro. 
A fronte di un’offerta globale incapace di rispondere alla 
domanda di cibo, molti Paesi, per varie ragioni impossibilitati al 
raggiungimento di un’adeguata produzione alimentare al loro interno 
(ad esempio, per mancanza di fonti idriche o per il poco spazio 
disponibile, ma anche per ragioni climatiche o strategiche), hanno 
reagito annunciando di voler acquisire terreni agricoli all’estero, nel 
tentativo di avvantaggiare la propria popolazione procurandosi un 
accesso diretto alla produzione alimentare e di non veder la sicurezza 
alimentare minacciata dalla vulnerabilità dei mercati. Tali Paesi hanno 
incoraggiato il proprio settore privato a realizzare grandi progetti 
agricoli all’estero, acquistando o prendendo in affitto la terra. In 
alternativa, gli stessi governi si sono impegnati direttamente 
nell’agribusiness tramite la creazione di apposite compagnie controllate 
dallo stato o partecipando a quelle finanziate attraverso istituzioni 
intergovernative. Nel 2011 la Banca Mondiale (Deininger et al., 2011, p. 
xiv) ha ipotizzato che 45 milioni di ettari di terra fossero stati acquisiti 
da parte di stati e privati a partire dal 2008: le terre considerate erano 
quelle aventi un’estensione tra i 10.000 e i 200.000 ettari. Prima del 
2008 gli investimenti in terra a scopi agricoli riguardavano in media 
circa 4 milioni di ettari ogni anno. Più del 70% delle acquisizioni è 
avvenuto in Africa e prevalentemente in Etiopia, Mozambico e Sudan, 
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ognuno dei quali ha reso disponibili svariati milioni di ettari di terra a 
chi fosse interessato ad operare nell’agribusiness. 
Tentativi di misurare l’estensione del fenomeno sono stati fatti 
da GRAIN (www.farmlandgrab.org) e International Land Coalition (ILC) 
(www.landmatrix.org) e pubblicizzati tramite piattaforme web. Sebbene 
moltissimi abbiano utilizzato tali dati per condurre le loro analisi (tra cui 
Sassen in due lavori: 2013 e 2014), essi rimangono “inattendibili e privi 
di logica” (Oya 2013; Rulli et al., 2013). Le misurazioni si basano molto 
sulle informazioni dei media e meno sull’indagine effettiva di casi di 
studio. L’estensione di terra segnalata sulle piattaforme web può 
risultare maggiore sul terreno (ad esempio, se lo stato ospitante trova 
vantaggio nel fare una concessione più ampia rispetto a quella 
inizialmente pubblicizzata) oppure minore (se al momento di installare 
il progetto agricolo l’investitore scopre di non avere risorse sufficienti o 
incontra ostacoli di carattere socio-ambientale). Inoltre, i progetti 
possono essere realizzati senza intoppi e però fallire poco dopo (per 
ragioni finanziarie, politiche, socio-ambientali oppure a causa di 
infrastrutture di scarsa qualità), opzione che Martiniello ritiene già 
ampiamente diffusa (2015, p. 166). Infine, altre contrattazioni possono 
terminare in un nulla di fatto e sul territorio non vi è alcun impatto, 
mentre certi investimenti rimangono segreti e per questo non è 
possibile registrarne le caratteristiche. 
Il fenomeno che identifica l’insieme dei recenti casi di 
accaparramento fondiario in un Paese ad opera di autorità e 
imprenditori non nazionali ha un nome: land grabbing. La bibliografia sul 
land grabbing è vasta e non si concentra solamente sui casi di 
accaparramento fondiario per fini alimentari, ma riguarda, ad esempio, 
anche casi di appropriazione di terra a fini di conservazione ecologica e 
di produzione di biocarburanti. Per un approfondimento sul tema 
(primi casi segnalati, preoccupazioni legate alla dimensione ambientale e 
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dei diritti umani e ruolo dello stato) si rimanda alla selezione di titoli 
proposta nel primo capitolo. 
Una definizione di land grabbing che ritengo valida è quella 
offerta da Akram-Lodhi (2012, p. 125): “land grabbing can be defined 
as the large-scale acquisition through buying, leasing or otherwise 
accessing productively used or potentially arable farmland by investors, 
that are most commonly corporations operating with state support, to 
produce food and non-food crops, to either boost supply for domestic 
and/or world markets or obtain a favourable financial return on an 
investment”. Land grabbing richiama l’appropriazione di terra in 
un’accezione negativa (to grab = afferrare, prendere [nel senso di furto], 
fregare) ed ammette immediatamente la presenza di una asimmetria di 
potere nella fase di accumulazione terriera che altre definizioni tendono 
ad occultare. Questo termine è certamente preferito da chi paragona il 
land grabbing a un rinnovato “scramble for Africa” e dunque 
all’espressione di una fase di “rinascita coloniale”. Tuttavia, esistono 
altre espressioni per riferirsi al medesimo fenomeno: “investimenti 
agricoli internazionali” ed “acquisizioni di terra su vasta scala” sono le 
formulazioni preferite da organizzazioni come FAO (Organizzazione 
delle Nazioni Unite per l’Alimentazione e l’Agricoltura), Banca 
Mondiale e UNCTAD (Conferenza delle Nazioni Unite sul Commercio e 
lo Sviluppo), che vedono negli investimenti agricoli la possibilità di 
ridurre la povertà rurale confidando in scenari win-win tra investitori e 
popolazione (lavoro, servizi, infrastrutture…). 
Mehta, Veldwisch e Franco (2012) hanno constatato che nei 
primi anni in cui si è iniziato ad indagare il tema del land grabbing la 
dimensione idrica è rimasta pressoché ignorata. Sebbene sia evidente 
come il controllo della terra per scopi agricoli implichi anche lo 
sfruttamento delle risorse idriche, le implicazioni conseguenti il loro 
sfruttamento non sono comparse nella fase iniziale del dibattito. 
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L’accaparramento idrico (water grabbing) è descritto “as a situation 
where powerful actors are able to take control of, or reallocate to their 
own benefits, water resources already used by local communities or 
feeding aquatic ecosystems on which their livelihoods are based” (ivi, p. 
197). La prima pubblicazione italiana sul tema è recentissima. Mi 
riferisco a Water grabbing. Le guerre nascoste per l’acqua nel XXI secolo di 
Emanuele Bompan e Marirosa Iannelli (2018) di cui è apparsa una mia 
recensione per la Rivista Geografica Italiana. 
Generalmente, si identifica quanto avvenuto in Madagascar tra 
il 2008 e il 2009 come l’evento che ha diffuso l’espressione land grabbing 
a scala globale (Mosca, 2013; Burnod, Gingembre, Ratsialonana, 2013). 
Il termine sarebbe in realtà già rintracciabile nel Capitale di Marx, nelle 
pagine in cui il filosofo discute la riduzione delle terre comuni e la 
nascita delle enclosures in Inghilterra. La trattativa tra il governo 
malgascio e la sudcoreana Daewoo Logistics Corporation per la 
concessione di 1,3 milioni di ettari di terra da destinare alla coltivazione 
di olio di palma ha scatenato l’interesse della stampa locale e 
internazionale. I contenuti della contrattazione non sono mai stati 
chiariti alla popolazione, né riguardo agli eventuali benefici che 
l’investimento della compagnia sudcoreana avrebbe potuto apportare al 
territorio, né tantomeno il guadagno per le casse dello stato. La mancata 
trasparenza comunicativa si è risolta in numerose proteste di piazza. 
L’incapacità del governo del Madagascar di proseguire la trattativa in un 
contesto politico sempre più conflittuale, e la riluttanza della Daewoo a 
procedere all’investimento in un momento segnato da elevata 
instabilità, ha portato non solo al fallimento della contrattazione, ma 
anche alla caduta del governo di Ravalomanana (8 marzo 2009). A detta 
di alcuni (Wolford et al., 2013, p. 190), proprio la caduta del governo 
malgascio (o meglio, la preoccupazione che potesse ripetersi la caduta 
di un governo a causa di simili contingenze) è ciò che ha permesso 
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all’affare di avere un’incredibile risonanza mediatica a livello 
internazionale: “land has been grabbed before […] and even the size of 
the Madagascar land deal might not have provoked particular concern 
[…] but when a state falls, it is an international matter”. 
 
 
Figura 5 Land Grab. (Fonte: opera dell’artista filippino Federico Boyd Sulapas Dominguez). 
 
2.5.2 ENCLAVE DEL DOPO-SVILUPPO 
 
I progettisti hanno ideato originali modalità produttive per 
scongiurare la possibilità che la nuova frontiera agricola possa 
imbattersi in scenari fallimentari già vissuti in passato. Si è ritenuto che 
per far funzionare al meglio il grande progetto e non permettere 
l’emersione di conseguenze impreviste sia sufficiente aumentare lo 
scarto con il territorio locale, lavorare alla limitazione delle variabili 
sociali e naturali (tendendo ad annullarle) e controllare il ciclo 
produttivo con maggior rigore. Operando una revisione del vocabolario 
di Scott, abbiamo ipotizzato che questa nuova progettualità agricola 
renda il territorio ultra-thin (ultra-sottile, ultra-semplificato, ultra-
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limitato) (Bertoncin et al., 2017a). La tendenza è quella di realizzare 
“ordini tecno-spaziali” sradicati dal contesto locale (Sautter, 1987). Si 
tratta di “siti monofunzionali [che seguono] la logica della civiltà delle 
macchine: funzioni semplici, ottimizzabili con procedimenti industriali, 
ripetibili, omologabili” (Becattini, 2015, p. 131) coerenti alla volontà 
progettuale di installare una “agricoltura senza contadini” (McMichael, 
2014, p. 949). In questa direzione gioca un ruolo fondamentale la scelta 
della tecnica irrigua da adottare. Sono sufficienti pochi tecnici altamente 
specializzati (ingegneri ed agronomi) per supervisionare la performance 
degli strumenti agricoli ed idraulici, per monitorare la qualità dei suoli e 
per gestire il trasporto delle merci. Essi risiedono all’interno del 
progetto in aree recintate e predisposte all’abitare, spesso tramite 
l’installazione di prefabbricati residenziali (“gated compound”, 
Ferguson, 2005, p. 378). In questo modo, il grande progetto perde la 
necessità di “ospitare” comunità stanziali. La frattura con il passato è 
drastica: dove vi era il desiderio di includere le comunità locali affinché 
potessero essere “civilizzate” e quindi integrate in una più larga 
comunità nazionale, ora vi è la volontà di espellerle dal progetto: “their 
land is needed, but their labor is not” (Li, 2011, p. 286). Si osserva così 
“a switch from dynamics that brought people in to dynamics that push 
people out […] a switch from incorporation to expulsion” (Sassen, 
2014). 
La traiettoria dello sviluppo agricolo che prevedeva 
l’inserimento delle comunità locali all’interno dei perimetri progettuali e 
il coinvolgimento di una parte consistente dei loro membri nel ciclo 
produttivo si è esaurita. Da “formazione sviluppista”, oggigiorno il 
grande progetto – poiché si realizza nella forma di una semplice 
spoliazione di risorse – assume invece i connotati di una “formazione 
predatoria” (Sassen, 2013). Il grande progetto è oggigiorno una 
“enclave del dopo-sviluppo”, sganciata da prospettive di ri-
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territorializzazione finalizzate all’inclusione sociale (Sidaway, 2007). 
Queste enclave, “si caratterizzano per non avere alcun rapporto con 
l’ambiente: [esse costituiscono] economie verticali che non si articolano 
con le economie delle popolazioni. Estraggono, prendono, ma non 
interagiscono; impoveriscono la terra e il tessuto sociale, e isolano le 
persone” (Zibechi, 2016, p. 18). 
Esagerando, ma restando coerenti a questo ragionamento, si 
potrebbe dire che la tensione espressa dai più recenti progetti produttivi 
è quella di fare del capitale investito qualcosa che non è più un rapporto 
sociale (inteso come relazione tra lavoratori e detentori dei mezzi di 
produzione) ma un semplice impianto della dinamica dei flussi su di 
uno spazio svuotato di ogni peculiarità invisa a chi investe. La 
possibilità che la natura e la realtà sociale siano trattati come variabili 
marginali di cui lo scienziato (il progettista) si può tranquillamente 
disfare durante gli esperimenti in laboratorio (la pianificazione 
territoriale) costituisce il problema fondamentale del nostro tempo (in 
fondo, di tutta la modernità), secondo papa Francesco (2016, p. 83): egli 
dichiara la sua preoccupazione circa “il modo in cui di fatto l’umanità 
ha assunto la tecnologia e il suo sviluppo insieme ad un paradigma 
omogeneo e unidimensionale. In tale paradigma risulta una concezione 
del soggetto che progressivamente, nel processo logico-razionale, 
comprende e in tal modo possiede l’oggetto che si trova all’esterno. 
Tale soggetto si esplica nello stabilire il metodo scientifico con la sua 
sperimentazione, che è già esplicitamente una tecnica di possesso, 
dominio e trasformazione. È come se il soggetto si trovasse di fronte 
alla realtà informe totalmente disponibile alla sua manipolazione. 
L’intervento dell’essere umano sulla natura si è sempre verificato, ma 
per molto tempo ha avuto la caratteristica di accompagnare, di 
assecondare le possibilità offerte dalle cose stesse. Si trattava di ricevere 
quello che la realtà naturale da sé permette, come tendendo la mano. 
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Viceversa, ora ciò che interessa è estrarre tutto quanto è possibile dalle 
cose attraverso l’imposizione della mano umana, che tende ad ignorare 
o a dimenticare la realtà stessa di ciò che ha dinanzi. Per questo l’essere 
umano e le cose hanno cessato di darsi amichevolmente la mano, 
diventando invece dei contendenti. Da qui si passa facilmente all’idea di 
una crescita infinita o illimitata, che ha tanto entusiasmato gli 
economisti, i teorici della finanza e della tecnologia. Ciò suppone la 
menzogna circa la disponibilità infinita dei beni del pianeta, che 
conduce a ‘spremerlo’ fino al limite e oltre il limite”. 
La territorialità dello stato, inteso come predestinato 
all’incorporazione di territori e al governo della popolazione, è oggi 
affiancata dalla massiccia diffusione del capitalismo estrattivo, tanto 
disinteressato al dominio territoriale quanto a qualsivoglia sviluppo di 
una comunità politica allargata. Ormai inutili come ambito di 
riproduzione della manodopera, villaggi e centri urbani sono valutati 
come inservibili e addirittura pericolosi serbatoi di “surplus people” (Li, 
2009). Tuttavia, l’espulsione dal progetto non annulla la loro pressione 
ai margini: i tecnici, infatti, non sono gli unici lavoratori impiegati al fine 
di supervisionare il ciclo produttivo. Sono necessarie delle guardie per 
presidiare il perimetro agricolo, minacciato dalle comunità locali 
allontanate dalle loro terre e però intenzionate a continuare ad 
usufruirne. 
Lo stato in cui avviene l’accaparramento della terra non deve 
essere inteso come una vittima (Wolford et al., 2013). Lo stato è, al 
contrario, volontario facilitatore degli investimenti agricoli stranieri al 
suo interno. Esso sviluppa istituzioni, strumenti comunicativi, legali e 
repressivi aventi il fine di promuovere ed assicurare l’acquisizione della 
terra da parte di attori non nazionali. Infatti, come afferma Saskia 
Sassen, “The acquisition of foreign land is not a lone-wolf event. It 
requires, and in turn stimulates, the making of a vast global market for 
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land. It entails the development of an also vast specialized servicing 
infrastructure to enable sales and acquisitions, secure property or 
leasing rights, develop appropriate legal instruments, and even push for 
the making of new law to accommodate such purchases in a sovereign 
country. This is an infrastructure that goes well beyond supporting the 
mere act of purchasing. It not only facilitates further foreign 
acquisitions of land. This increasingly sophisticated specialized service 
sector invents new types of contracts and forms of ownership. And 
creates new types of accounting, legal and insurance instruments” 
(Sassen, 2014, p. 81). 
Il territorio è ormai considerato “merce” di cui i governi in 
carica possono disporre sul mercato globale per proprio tornaconto. Lo 
stato si fa mediatore: come tale, si pone in competizione con gli altri 
stati interessati a intercettare l’interesse straniero (Becattini, 2015, p. 
193) e guadagna nella misura in cui “è in grado di combinare in maniera 
efficiente le risorse a propria disposizione e quelle che può attrarre 
dall’esterno” (Pollice, 2015, p. 420). In aggiunta, al momento della 
realizzazione del grande progetto, lo stato ospitante garantisce il pronto 
intervento della polizia, nel caso in cui la popolazione crei disagi alla 
produzione e vada quindi repressa. Il territorio nazionale non si 
configura più come quello spazio in cui diritto e forza militare sono 
adoperati per riprodurre il controllo territoriale dello stato (e rendere 
effettivo l’esercizio sovrano), ma come quello spazio in cui lo stato 
interviene legalmente e materialmente per promuovere processi di 
denazionalizzazione. Come dice Ferguson (2006, p. 207), la sovranità 
non ha più tanto a che fare con il controllo effettivo del territorio 
nazionale, quanto con gli sforzi istituzionali diretti a legittimare e 
proteggere l’estrattivismo di privati esteri e di altre autorità (stati e 
imprese) non nazionali all’interno del territorio dello stato. Il concetto 
di “estrattivismo” sembra calzare. È un termine poco usato in Europa, 
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ma molto diffuso in America Latina. Esso “consiste nella sottrazione 
sistematica di ricchezza, ogni tipo di ricchezza dai territori, con il 
conseguente trasferimento di sovranità da chi quei territori li abita a chi 
li depreda. Ovvero coloro che si servono dell’estrattivismo per garantire 
il consolidamento e la riproducibilità di un modello basato sul profitto a 
vantaggio di pochi” (Zibechi, 2016). 
La cesura con il passato appare radicale: “the simultaneous 
privatizing and globalizing of market economies is producing massive 
structural holes in the tissue of national sovereign territory […] This 
also bring a shift of that acquired land from ‘national sovereign 
territory’ to the commodity ‘land’ for the global market” (Sassen, 2013, 
p. 26). La possibilità di portare a termine la costruzione di un ambito 
nazionale che racchiuda, in modo esclusivo, sviluppo economico, 
politico e sociale è definitivamente compromessa. La proliferazione di 
diversi inquadramenti spazio-temporali e diversi ordini normativi 
specializzati imposti dalla globalizzazione – fatto che ha portato alcuni a 
parlare di un “nuovo medioevo” – ha infatti compromesso il legame 
che c’era tra stato e territorio (Galli, 2001, p. 139; Sassen, 2006, p. 242). 
Quanto viene meno è il presupposto spaziale di continuità areale dello 
stato, ovvero il monopolio della sua dominanza sul territorio, quello 
“spazio d’azione” che in età moderna si era affermato come il 
“contenitore” dell’economia, della politica e della società nazionale. 
Oggigiorno i sistemi (produttivi, finanziari, culturali…) tendono a 
strutturarsi per reti specializzate, che si distribuiscono, si intrecciano e si 
sovrappongono variabilmente nello spazio geografico, frammentandolo 
in tante unità territoriali non più connesse tra loro in base a rapporti di 
vicinanza/contiguità, ma attraverso relazioni di scambio e di 
cooperazione sovra-nazionale. 
La “semplificazione geometrica” caratteristica dello spazio 
moderno, quello continuo ed omogeneo, “tutto d’un pezzo”, è messa 
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sotto pressione da varie forme di sconfinamento: dal locale al globale 
(esempio: i consumi che seguono modelli globali; il lavoro delle 
ONG…) e dal globale al locale (esempio: la finanza che manipola le 
localizzazioni produttive, istituzioni bancarie che impongono parametri 
di bilancio agli stati…). Ciò non significa che il territorio nazionale sia 
ora irrilevante da un punto di vista geografico: “piuttosto [il territorio 
nazionale] è stato messo in tensione, alterato e costretto a coesistere 
con una varietà di altre formazioni spaziali che lo hanno trasformato e 
ricalibrato, rendendo i confini che lo attraversano e lo eccedono 
cruciali, al pari di quelli che definiscono i suoi limiti” (Mezzadra, 
Nielsen, 2014 p. 87). Che vi siano “confini oltre la linea” è un’idea 
ormai ampiamente accettata, come il fatto che ciò stia comportando 
l’emersione di una nuova geopolitica globale (Tsing, 2000; Galli 2001; 
Harvey, 2006; Sassen, 2006, 2013; Farinelli, 2009; Brambilla, 2015).  
Se da un lato lo stato perde terreno (in termini davvero 
pratici!), dall’altro lato il capitale pare cavarsela piuttosto bene, 
riuscendo ad aprire frontiere di guadagno laddove, fino a poco tempo 
prima, non era arrivato, ovvero istituendo relazioni proprietarie 
esclusive su assets che non erano precedentemente inseriti in relazioni 
proprietarie e che ora sono risorse finalizzate alla creazione di valore (si 
tratta di quelle aree geografiche e di quei settori economici – ad 
esempio scuola, sanità… – su cui lo stato voleva mantenere la propria 
prerogativa). Possiamo parlare di una nuova “accumulazione originaria” 
o “primitiva”? Poiché quello dell’accumulazione capitalistica 
rappresenta un processo mai interrotto a partire dalle recinzioni inglesi 
(sebbene vi sia una particolare ciclicità come sostengono i teorici 
dell’economia-mondo) è fortemente contestato in letteratura l’utilizzo 
di questi concetti per descrivere i fenomeni attuali (De Angelis, 2001; 
Glassman, 2006; Hall, 2013; Ince, 2014). Secondo Harvey (2003, p. 144) 
“the disadvantage of these assumptions is that they relegate 
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accumulation […] to an ‘original stage’ […]. A general revaluation of 
the continuous role and persistence of the predatory practices of 
‘primitive’ or ‘original’ accumulation within the long historical 
geography of capital accumulation is, therefore, very much [needed]. 
Since it seems peculiar to call an ongoing process “primitive” or 
‘original’ I shall […] substitute these terms by the concept of 
‘accumulation by dispossession’”.  
I post-development studies hanno chiamato enclave i più recenti 
“sites for capitalistic accumulation” (Brenner, Elden, 2009, p. 369). Si 
tratta di entità separate dal corpo territoriale dello stato e molto più 
prossime – in termini organizzativi, istituzionali, cognitivi… – ad altre 
enclave poste al di fuori dei confini nazionali (Ferguson, 2006; Sidaway 
2007; Vasudevan, et al., 2008). Appare chiaro come una realtà del 
genere, fatta di connessioni trans-locali che si realizzano su scala 
mondiale, stia decretando “a new geopolitics” (Sassen, 2013) alternativa 
alla spazialità politico-statuale moderna. Infine, va chiarito che le 
enclave non sono solo i più recenti grandi progetti agricoli, ma possono 
essere una molteplicità di formazioni territoriali: zone economiche 
speciali o enclave estrattive, cave minerarie, villaggi turistici, o ancora 
uscendo da una dimensione esplicitamente economica per entrare nella 
sfera della governance o direttamente della politica, siano riserve naturali o 
indigene, gated communities negli Usa o in Occidente o “micro-
municipalità fortificate” in molti Paesi del Sud del mondo, “campi” di 
detenzione straordinaria (Guantanamo) o centri di identificazione ed 
espulsione per immigrati (Bertoncin, Pase, Quatrida, 2014, p. 111). 
 




3.1 QUADRO GENERALE 
 
 
Figura 6 Il Sudan post-2011. (Fonte: ONU). 
 
Il Sudan è uno stato dell’Africa nord-orientale, ripartito in vari 
stati federati, il cui territorio confina a nord con l’Egitto, a est con 
l’Eritrea e l’Etiopia, a sud con il Sud Sudan, a ovest con la Repubblica 
Centrafricana e il Ciad, a nord-ovest con la Libia e a nord-est si affaccia 
sul Mar Rosso per circa 800 chilometri. La sua estensione è di circa 1,8 
milioni di chilometri quadrati (tre volte la Francia, sei volte l’Italia, un 
quinto dell’Europa). L’estremità nord-orientale del Paese, il Triangolo 
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di Hala’ib, è contestata con l’Egitto, che esercita la sua amministrazione 
de facto. Anche Abyei, area fertile e ricca di petrolio posta fra Sudan e 
Sud Sudan, è al centro di una disputa territoriale, dopo l’indipendenza 
ottenuta da quest’ultimo nel 2011. 
 
 
Figura 7 Gli stati del Sudan. Attualmente gli stati federati – detti wilayah – sono diciotto: Gezira 
(9); Sennar (14); Nilo Bianco (10); Nilo Azzurro (5); Darfur Centrale (16 – istituito nel 2012); 
Darfur Orientale (17 – istituito nel 2012); Nord Darfur (6); Sud Darfur (7); Darfur Occidentale 
(15); Cassala (4); Mar Rosso (12); Gedaref (13); Nord Kordofan (2); Sud Kordofan (8); Kordofan 
Occidetale (18 – soppresso nel 2005, ristabilito nel 2013); Nord (3); Nilo (11); Khartoum (1). 
(Fonte: Wikimedia Commons). 
 
Posta alla confluenza tra il Nilo Bianco e il Nilo Azzurro, la 
capitale Khartoum svolge un ruolo preminente nel Paese per 
dimensione demografica (oltre cinque milioni di abitanti, più del 10% 
dei sudanesi12), disponibilità di servizi e perché sede delle istituzioni 
politiche e dei mezzi di informazione, oltre che dei maggiori attori 
                                                          
12 La cifra si riferisce alla “Grande Khartoum” che comprende Khartoum, Omdurman, 
Tuti Island e Bahrī (anche Khartoum Nord). 
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economici. Negli anni Duemila, Khartoum ha accolto incredibili 
modifiche per quanto riguarda la viabilità (grandi arterie stradali, larghe 
e asfaltate), le infrastrutture civili disponibili (quattro nuovi ponti 
costruiti solo tra il 2005 e il 2010) e la skyline (nuovi hotel, scintillanti 
centri commerciali, palazzi di organizzazioni governative, banche e 
compagnie private, in alcuni casi realizzati con lo stile ultramoderno 
tipico di Dubai). Tali cambiamenti sono avvenuti grazie alla repentina 
crescita economica derivante dai temporanei introiti petroliferi dei primi 
anni Duemila (Choplin Franck, 2010). 
È interessante leggere come il missionario comboniano di 
Verona, Alessandro Dal Bosco, descriveva una Khartoum 
completamente diversa in una lettera inviata al suo superiore in data 27 
ottobre 1858: “Io vi nominai Chartum come città, ma però dovete 
figurarvi in essa niuna cosa di città europea. La dissi città per la sua 
grandezza, ma del resto il suo aspetto è brutto e deforme; e se fosse in 
Europa sarebbe un ammasso di tuguri, che non si degnerebbe 
nemmeno di uno sguardo. Non havvi in essa né ordine, né simmetria: le 
strade sono bitorzolute e piene di andirivieni, onde è d’uopo farle e 
rifarle più volte prima di esserne pratico, e spesso tocca a chi è ancora 
inesperto di essa, di rimanere chiuso come in un labirinto. […]. Le case 
sono di fango e di quadrella cotte al sole, e oltre il triste e desolante 
aspetto che hanno, sono basse, con meschino tetto, pur di fango e di 
stuoie […]” (in D’Errico, 2015, p. 21). 
Oggi, dalla capitale parte la grande arteria stradale che conduce 
a Port Sudan, città affacciata sul Mar Rosso nell’omonimo stato 
regionale (al-Bahr al-Ahmar) e che dà accesso ai mercati internazionali. 
Da meridione, importanti strade portano alla capitale seguendo in 
destra idrografica il Nilo Bianco e in destra e sinistra idrografica il Nilo 
Azzurro. La linea ferroviaria in Sudan è poco sviluppata. Osservando la 
carta (Fig. 1) si riconoscono le tratte. Quella più meridionale collega la 
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regione del Darfur (a partire dalla città di Nyala, capitale del Darfur 
Meridionale, Dārfūr al-Janūbiyya) alla regione della Gezira. Da Sennar, la 
via ferrata prosegue a nord, verso Khartoum, rimanendo affiancata al 
Nilo fino alla città di Atbara dove modifica la sua traiettoria per dirigersi 
a Port Sudan; l’altra tratta corre verso Gedaref, raggiunge Cassala e poi 
Haiya, nello stato del Mar Rosso. 
L’orizzonte del Sudan appare in prevalenza piatto. La regolarità 
del terreno è interrotta dalla presenza di alture ai margini orientali, al 
confine con l’Etiopia e lungo la costa del Mar Rosso, mentre ad ovest 
solo nello stato del Kordofan (Kurdufāne) e del Darfur settentrionale 
(Shamāl Dārfūr) è possibile individuare dei rilievi. Si tratta dei monti 
Nuba e del massiccio vulcanico Jebel Marra. 
È possibile effettuare una descrizione del clima facendo 
riferimento alle temperature e alla quantità e al regime delle 
precipitazioni. Le temperature medie annue a scala nazionale non sono 
mai inferiori ai 20°, mentre le temperature più elevate (che portano ad 
una media annua di 25° ed anche oltre) si registrano negli stati di Gezira 
(al-Jazīra), Cassala (Ash Sharqiya), Gedaref (al-Qadārif), Nilo e Kordofan 
settentrionale (Shamāl Kurdufān), dove le temperature estive si 
mantengono, durante il giorno, abbondantemente sopra i 40° (Willis, 
Egemi, Winter, 2011, p. 45). Per quanto concerne le precipitazioni, le 
medie annuali segnalano che nell’estremo meridione del Paese le piogge 
sono discrete, mentre diventano sempre più irrisorie avvicinandosi alle 
propaggini settentrionali. Inoltre, dove si verificano minori 
precipitazioni queste tendono a concentrarsi in un ridotto arco 
temporale, mentre dove le piogge sono maggiori queste sono inclini 
anche a verificarsi con buona ripetitività (El-Tom, 1975, p. 49). 
Complessivamente, le precipitazioni annue sul territorio nazionale si 
assestano sui 200 milioni di m³. Calcolando l’altezza pluviometrica ad 
una scala più ridotta è possibile identificare: la fascia semi-semiarida 
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(250-500 mm di accumulo annui13; semi-arid); la fascia arida (75-250 mm; 
arid); la fascia iper-arida/desertica (<75 mm; hyper-arid). Per rendere la 
lettura più scorrevole, nelle prossime pagine farò riferimento al 
concetto generale di “zone asciutte” (drylands), inclusivo di ogni insieme 
climatico a cui ho accennato (Lavergne, 1989; Prăvălie, 2016). 
Naturalmente, farò esplicito richiamo ad una determinata fascia quando 
lo riterrò necessario a fornire dettagli utili a una migliore comprensione 
del contesto geografico. Nelle regioni settentrionali, le più asciutte, il 
valore del Nilo si palesa in tutta la sua grandezza, essendo essenziale per 
il sostentamento delle comunità insediatesi lungo il suo corso. 
Nondimeno, il Nilo, con i suoi affluenti principali, il Nilo Bianco e il 
Nilo Azzurro, costituisce la “spina dorsale” dell’intero territorio 
nazionale. La sorgente del Nilo Bianco è identificata nel fiume Kagera, 
affluente del Lago Vittoria, in Uganda. Allungandosi a partire dal lago, il 
Nilo Bianco si sviluppa per 3.700 chilometri con un flusso medio di 825 
m³/s in direzione di Khartoum, che raggiunge portandovi annualmente 
26 km³ di acqua, non senza prima essersi impantanato nelle distese 
acquitrinose del Sudd (che, in arabo, significa appunto barriera14) nel 
Sud Sudan. Sopravvissuto alle paludi, il Nilo Bianco incontra il Nilo 
Azzurro presso la capitale sudanese, da cui ha origine il grande Nilo. Il 
Nilo Azzurro nasce dal Lago Tana, in Etiopia, e percorre 1.610 
chilometri prima di entrare a Khartoum. La sua portata annua misurata 
                                                          
13 Un millimetro di pioggia corrisponde ad un litro di acqua su una superficie di un 
metro quadrato. 
14 Zona umida al più impercorribile tanto via terra quanto tramite imbarcazioni. Il 
continuo dialogo tra acqua e terra produce una geografia in continuo mutamento, 
spaesante per chi giunge da fuori. Per secoli quest’area ha impedito agli esploratori di 
viaggiare lungo il Nilo Bianco, disincentivando gli scambi tra le popolazioni nere del 
sud con quelle prevalentemente arabe del nord. Alcune foto molto suggestive sono 




in città è di 48 km³: il flusso ha quindi una media annua di circa 1.530 
m³/s, tuttavia, nella prima metà dell’anno essa è di soli 200 m³/s. In 
questo periodo (gennaio-giugno), il Nilo si alimenta quasi 
esclusivamente delle acque del Nilo Bianco, maggiormente regolari. Un 
altro importante affluente del Nilo è l’Atbara. Nasce in Etiopia, circa 50 
chilometri a nord del Lago Tana, e si alimenta delle piogge torrenziali 
che caratterizzano gli altipiani etiopici, specialmente tra giugno ed 
ottobre. Nella stagione secca il fiume si riduce ad una lunga serie di 
“piscine” non collegate tra loro. In media, il suo flusso è di 350 m³/s e 
contribuisce a circa il 7% della portata del Nilo. Dall’Etiopia, l’Atbara si 
allunga per 880 chilometri pima di giungere presso l’omonima città a 
320 chilometri nord-est di Khartoum, dove si tuffa nel Nilo 
contribuendovi con la sua portata di 11 km³ all’anno. Di qui al mar 
Mediterraneo, il Nilo percorre per oltre duemila chilometri una tra le 
aree più asciutte del pianeta senza disporre di altri apporti (presso 
Assuan, in Egitto, la portata è pari a 84 km³) (Godana, 1985; Sutcliffe, 
Parks, 1999; Zaghloul et al., 2007; Awulachew et al., 2012; Melesse et 
al., 2014). 
A partire dall’avvento del colonialismo britannico in Sudan e in 
modo analogo anche durante il periodo post-coloniale, le logiche 
territoriali dei governi che si sono susseguiti in questo Paese hanno 
però affermato la sola centralità dei territori interessati dal tracciato del 
Nilo e dei suoi affluenti, mentre hanno decretato la marginalità degli 
altri. La prolungata rilevanza politica del Nilo, ha fatto sì che questo 
fiume si costituisse come quel “fattore che fa prevalere la geografia sulla 
storia” nel dispiegarsi della statualità sudanese (Calchi Novati in Musso, 
2016, p. 9). Lo sfruttamento delle acque nilotiche si è concretizzato 
nella realizzazione di schemi a irrigazione gravitativa o per pompaggio, 
mentre il flusso idrico è stato irreggimentato per mezzo di dighe. 
Proprio la loro costruzione ha in gran parte permesso alle aree irrigate 
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di espandersi lungo tutto l’arco del Novecento. Tra le maggiori dighe 
sudanesi vi sono quelle di Sennar e Roseires sul Nilo Azzurro, Kashm 
el Girba nello stato di Cassala, Jebel Aulia sul Nilo Bianco, poco a sud 
di Omdurman, e la recente diga di Merowe sul Nilo nello stato del 
Nord (al-Shamāliyya). 
Oltre alle acque superficiali i Paesi del bacino nilotico15 
traggono giovamento dalle acque sotterranee (groundwater). Nel contesto 
sudanese queste acque sono utilizzate principalmente nello stato del 
Nilo e in quello del Nord a scopi agricoli (si calcola un consumo annuo 
pari a 875 milioni di m³) (Omer, 2002; Fragaszy, Closas, 2016). Nel 
resto del Sudan, l’acqua di falda è usata essenzialmente per essere 
distribuita nei centri urbani per dare da bere alla popolazione e 
soddisfare le molteplici esigenze residenziali (MacAlister et al., 2010) (in 
merito a questi consumi non vi è alcuno studio in grado di decretare 
quale possa essere una cifra plausibile). Oltre alle acque sotterranee del 
bacino nilotico, raggiungibili con pozzi profondi un centinaio di metri, 
il Sudan potrebbe trarre beneficio anche dalle acque fossili presenti nel 
nubian sandstone aquifer, che si estende sotterraneamente nelle regioni 
centro- e nord-occidentali del Paese, oltre che in Egitto, Libia e Ciad. È 
il più grande volume di acqua dolce del mondo, scoperto recentemente: 
la sua capacità è stimata in 150 x 109 m³16. La parola “fossile” indica che 
l’acqua della falda acquifera è stata immagazzinata per centinaia di 
migliaia di anni (alcuni pensano anche ad un milione di anni). A 
differenza di quanto accade in Egitto, le sue acque non sono utilizzate a 
scopi irrigui poiché l’estrazione richiede importanti tecnologie e una 
                                                          
15 La sua estensione corrisponde al 10% di quella dell’intera Africa. L’area contiene il 
20% della popolazione del continente. 
16 AQUASTAT, 2016: www.fao.org/nr/water/aquastat/countries_regions/SDN/.  
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notevole spesa: la profondità di queste acque è stimata attorno ai 4000-
4500 metri (Raja, 2013)17. 
 
 
Figura 8 Zone asciutte e non asciutte in Africa. I calcoli alla base di questa carta hanno seguito 
un indice di aridità, risultante dal rapporto tra precipitazioni (in mm) ed evotraspirazione (in 
mm, quantità di acqua che passa allo stato di vapore per effetto della traspirazione, attraverso 
le piante, e dell’evaporazione, direttamente dal terreno) riguardante un periodo pluriennale. 
(Fonte: Prăvălie, 2016, p. 272). 
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3.2 GEOGRAFIA RURALE 
 
La geografia rurale del Sudan si caratterizza da tempo 
immemore per l’ampiezza delle aree dedicate ai tradizionali usi agricoli e 
pastorali (Karimi et al., 2012, p. 137). Le attività agricole e pastorali 
corrispondono a uno dei primi fenomeni nella storia tramite cui l’uomo 
ha cominciato a rendere lo spazio geografico uno spazio predisposto 
all’abitare, dunque un territorio. La gestione della terra da parte del 
contadino e del pastore, ovvero l’organizzazione dello spazio che li 
circondava in funzione del processo di produzione e di consumo, ha 
coinciso con un processo di territorializzazione originario (Marino, 
2016, p. 27). Come afferma la filosofa Luisa Bonesio (2012, p. 59, 
corsivo dell’autrice), “il territorio non è un concetto astratto e metrico 
equivalente a quello di spazio: è qualcosa che non esiste in natura (non 
è semplicemente terra); è il frutto di un dialogo tra culture e spazi 
geografici svolto in tempi lunghi: è una costruzione culturale, una messa in 
forma storico-geografica”. 
Il territorio non è “un semplice insieme di condizioni materiali, 
ma un insieme permanente […] di caratteri socioculturali sedimentatisi 
in una certa area geografica attraverso l’evoluzione storica di rapporti 
intersoggettivi, a loro volta in relazione con le modalità di utilizzo degli 
ecosistemi naturali locali” (Dematteis, 1995, p. 101). Con altre parole: il 
territorio si presenta come “il prodotto storico dei processi di 
coevoluzione di lunga durata fra insediamento umano e ambiente, 
natura e cultura e, quindi, come esito della trasformazione dell’ambiente 
a opera di successivi e stratificati cicli di civilizzazione. [Per questo] è un 
organismo vivente ad alta complessità, un neoecosistema in continua 
trasformazione, composto da luoghi dotati di identità, storia, carattere, 
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struttura di lungo periodo” (Magnaghi, 201018, pp. 24-5, corsivo 
dell’autore). Per Alberto Magnaghi, principale voce della scuola 
territorialista italiana (www.societadeiterritorialisti.it), “Il territorio nasce 
dalla fecondazione della natura da parte della cultura” (ivi, p. 17). Con 
questa affermazione, egli intende porsi in contrasto con la visione che 
Raffestin (1981) ha della territorializzazione. In sostanza, secondo 
Magnaghi, per il geografo di Ginevra la territorializzazione è 
un’operazione di domesticazione ambientale da parte dell’uomo. 
Sarebbe dunque un processo unilaterale, deterministico e impositivo. 
Invece, per Magnaghi l’utilizzo del termine “fecondazione” serve ad 
“accentuare il fatto che l’ambiente prodotto dalla relazione è un 
neoecosistema, cioè un sistema vivente ‘altro’ dai due attori che l’hanno 
generato: la società antropica e la natura” (op. cit., corsivo dell’autore). 
Nelle aree rurali sudanesi, la costruzione del territorio (la sua 
messa in forma per mezzo delle attività agro-pastorali) da parte degli 
abitanti/produttori segue un approccio che è possibile definire 
autocentrato e morbido. È autocentrato, perché chi partecipa alla 
costruzione territoriale si adopera per il soddisfacimento dei bisogni 
locali e non per appagare consumi “estranei”, ovvero la razionalità 
territorializzante coincide con la razionalità sociale (Turco, 1988; 
Bertoncin, 2004). La trasformazione del territorio è perciò riconducibile 
alle necessità di chi lo abita ed è da questi effettuata. Ne consegue che 
comunità qualitativamente distinte, l’una irriducibile all’altra, 
partecipano, ognuna a suo modo, alla costruzione della dimensione 
locale, identificata da condivisi elementi naturali ed una comune 
ricchezza sociale, ovvero informazioni, immagini, saperi, codici, 
linguaggi, relazioni, affetti e gusti. È un approccio morbido, perché 
                                                          
18 Faccio riferimento a due edizioni de Il progetto locale di Alberto Magnaghi: la prima, del 




l’adeguamento stagionale alle opportunità offerte dalle piogge e dai 
fiumi prevale sulla scelta di sostenere progetti invasivi e permanenti 
(dighe, strutture irrigue…) (Quatrida, 2012). Questi interventi non sono 
ritenuti necessari: il commercio tra le varie comunità (di fiume o 
interne, a prevalenza agricola o pastorale) permette lo scambio di beni 
alimentari e artigianali altrimenti non disponibili e, allo stesso tempo, 
favorisce e rafforza la riproduzione delle specificità socio-produttive 
locali, frutto di un uso peculiare delle risorse, coerente alle conoscenze 
e alle competenze tecniche contestuali19, ovvero, alla “coscienza di 
luogo” (Magnaghi, 2000; Becattini, 2015). Questa è definita come “la 
consapevolezza, acquisita attraverso un percorso di trasformazione 
culturale degli abitanti/produttori, del valore patrimoniale dei beni 
comuni territoriali (materiali e relazionali), in quanto elementi essenziali 
per la riproduzione della vita individuale e collettiva, biologica e 
culturale” (Magnaghi, 2000, p. 133). 
La pluralità e l’integrazione delle attività economiche pongono 
le condizioni affinché contingenze ambientali negative (come le siccità) 
possano essere assorbite da un sistema territoriale multistabile, dunque 
“resiliente”, capace di affrontare un evento rovinoso e di superarlo 
senza subire modifiche radicali nella propria organizzazione (Aschan-
Leygonie, 2000). 
                                                          
19 “Risorsa” è la categoria culturale con cui le società descrivono ciò che è considerato 
potenzialmente utile al loro sviluppo. La materia diventa risorsa quando il lavoro e la 
tecnologia permettono all’uomo di trarne vantaggio, ma anche quando il discorso 
politico la sostanzia come “asset strategico” (Raffestin, 1981; Li, 2014). Se da un lato il 
discorso utilitarista dell’uomo valorizza determinate componenti naturali, dall’altro lato 
ne svaluta altrettante: “plants that are valued become ‘crops’, the species that compete 
with them are stigmatized as ‘weeds,’ and the insects that ingest them are stigmatized as 
‘pests’ […] trees that are valued become “timber,” while species that compete with 
them become “trash” trees or ‘underbrush’ […] highly valued animals become ‘game’ 
or ‘livestock’, while those animals that compete with or prey upon them become 
‘predators’ or ‘varmints’” (Scott, 1998, p. 13). 
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Per quanto concerne l’agricoltura tradizionale sudanese, essa si 
distingue tra quella irrigua, orti permanenti condotti con cura dalle 
comunità stanziali lungo il corso dei fiumi20, e quella secca (detta anche 
pluviale), tipica delle aree lontane dall’ecosistema rivierasco (Tothill, 
1948; Craig, 1991). 
L’agricoltura irrigua permette raccolti diversificati e concede 
una buona produttività, giovandosi di abbondante acqua e dei terreni 
resi fertili dalle inondazioni fluviali (peraltro oggi ridotte a causa della 
costruzione di dighe, che interrompono gli allagamenti, ostacolando il 
passaggio di materiale fluviale ricco di nutrimenti, e, conseguentemente, 
il rinnovamento dei terreni) (Awulachew et al., 2012). A ridosso 
dell’alveo fluviale sorgono frutteti (piante di mango, limoni e palme da 
dattero) e si coltivano verdure (tra le altre: pomidoro, cipolle, 
melanzane, gombo e zucche), cereali (sorgo e grano), semi oleosi (di 
arachide, sesamo e girasole), ibisco ed henné. La policoltura è stata 
storicamente adottata dalle comunità rivierasche, dimostrandosi 
fondamentale nel garantire sostentamento nel caso del fallimento di una 
singola varietà agricola (un disagio reso minore da un’ulteriore 
possibilità concessa dai fiumi: la pesca). La policoltura ha consentito di 
instaurare una relazione sintonica tra società e ambiente: essa ha 
promosso la fertilità dei suoli attraverso una pratica agreste non 
intensiva e le comunità locali hanno potuto così ottenere una 
sostenibilità produttiva nel lungo periodo (Scott, 1998, p. 281). In 
Sudan, oggi l’investimento in una produzione agricola diversificata da 
parte degli abitanti delle rive del Nilo e dei suoi affluenti e i loro 
tentativi di sviluppare una robusta economia locale collegata ai mercati 
                                                          
20 È la “piccola idraulica”. Il termine è stato usato da Bertoncin e Pase (2001) per 
descrivere interventi idraulici a scala di villaggio e a bassa intensità di capitale. La loro 




regionali sono favoriti dal riconoscimento statale della proprietà privata 
della terra, il cui prezzo di mercato, a detta dei proprietari, è stimato 
attorno ai 5.000 SDG per feddan21. 
L’agricoltura pluviale permette invece la coltivazione nelle aree 
lontane dai tracciati fluviali affidandosi unicamente alle precipitazioni. 
Rispetto alle fertili terre rivierasche, le terre lontane dai corsi d’acqua 
hanno un valore molto più basso: generalmente il prezzo è di 61 SDG 
per feddan (NIA, 2013a; 2013b). Data la aleatorietà delle piogge e la 
ridotta disponibilità di varietà agricole usufruibili in contesti di carenza 
idrica (i campi sono in gran misura coltivati a sorgo e miglio), in queste 
aree la pastorizia nomade gioca un ruolo determinante nello sviluppo 
locale, garantendo il consumo di carni e latte di cammello, vacca, capra 
e pecora. Corridoi pastorali e accampamenti nomadi qualificano gli 
ecosistemi interni, lontani dai fiumi, la cui geografia è per natura “in 
movimento”, orientata alla ricerca di fonti d’acqua e pascoli (Casciarri, 
Ahmed, 2009). Le aree agro-pastorali sono caratterizzate dalla proprietà 
comune: leader locali governano la richiesta di terra da parte dei membri 
della loro comunità, regolando l’utenza condivisa delle risorse 
disponibili (in Sudan è la parola araba dār a definire il riconoscimento 
tra un dato territorio e un gruppo di persone che, escludendo un altro 
gruppo, esercita il proprio diritto di trarre vantaggio da risorse 
possedute collettivamente: campi coltivati e pascoli, acqua, legno…)22 
                                                          
21 Interviste, 2016. Il valore della sterlina sudanese è in costante declino: a gennaio 2017 
1 euro equivaleva a 6,91 SDG (1 SDG = 0,144 euro), ad agosto 2018 1 euro equivaleva 
20,68 SDG (1 SDG = 0,048 euro). 1 feddan equivale a 0,42 ettari. Il feddan è un’unità di 
misura antica, ancora utilizzata dalle comunità rurali di Egitto e Sudan nonostante il 
passaggio di questi Paesi al sistema internazionale di unità di misura. 
22 Ad una scala maggiore, l’espressione Dār al-Islām (casa dell’Islam) identifica i territori 
governati dai musulmani che, intesi come comunità di fedeli, costituiscono la Umma. 
All’interno di questi territori non è consentito di abitare agli atei e a chi professa una 
fede politeista. La “gente del libro”, ovvero i membri delle religioni che secondo il 
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(Kibreab, 2002). La proprietà comune non va confusa con il regime di 
accesso aperto, che indica invece l’assenza di qualsivoglia regolazione e il 
libero sfruttamento delle risorse da parte di ognuno (questo è stato 
l’errore di Hardin nel suo noto articolo “The tragedy of  the 
Commons”, apparso su Science nel 1968 e criticato in modo costruttivo 
da Ostrom, 1990). 
Il colonialismo britannico (1899-1956) e, successivamente, 
anche i governi dello stato indipendente non hanno mai riconosciuto la 
legittimità e la validità di questo regime consuetudinario, ritenendolo 
fautore di una modalità di organizzazione comunitaria “primitiva”, 
incapace di promuovere lo sviluppo umano e produttivo del territorio 
ed inconciliabile con le prerogative statali di controllo centralizzato. Lo 
stato coloniale, prima, e quello indipendente, poi, si sono serviti più 
volte della legge per trasformare in “proprietà dello stato” le terre 
governate secondo logiche consuetudinarie (tra i testi di legge 
maggiormente rilevanti in questo senso: “Land Ordinance” del 1899; 
“Land Settlement and Registration Ordinance Act” del 1925; 
“Unregistered Lands Act” del 1970; “Civil Transactions Act” del 1984) 
(Elhadary and Obeng-Odoom 2012; Elhadary and Abdelatti 2016; 
Zambakari, 2017). In modo complementare, la realizzazione di grandi 
progetti agricoli statali servì a rendere effettiva l’integrazione della 
popolazione in un ciclo produttivo moderno, funzionale ad un generale 
percorso di “civilizzazione”, e alla diffusione sul territorio di strutture 
gestionali coerenti alla volontà governativa. 
Ad oggi si ritiene che il 95% dell’intero territorio nazionale 
del Sudan possa essere considerato legalmente come proprietà statale. 
Tuttavia, per gran parte delle comunità rurali l’accesso alla terra è 
                                                                                                                           
Corano fanno riferimento a testi di origine divina, può invece essere inclusa, seppur con 
determinate limitazioni. All’opposto, l’espressione Dar al-Ḥarb (casa della guerra) fa 
riferimento ai territori esterni al Dār al-Islām. 
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praticamente ancora comune e il suo governo continua a fondarsi su 
logiche consuetudinarie (Vermeulen and Cotula 2010; Alden-Wily, 
2011). Le terre in mano a queste comunità – rimaste escluse dagli sforzi 
di modernizzazione statali – sono considerate ancora oggi improduttive 
e per questa ragione i loro contenuti (risorse naturali, popolazione, 
pratiche di organizzazione comunitaria, economie tradizionali…) 
vengono ancora intesi come sacrificabili sull’altare della “messa a 
valore”. 
A differenza dei passati governi però, l’attuale regime di Omar 
al-Bashir23 si sta dimostrando sempre più disinteressato al controllo 
diretto del territorio nazionale e non aspira più ad esercitare un ruolo 
organizzativo dello stato sulle comunità rurali né tanto meno ad una 
loro “civilizzazione”: “messa a valore” non è più sinonimo di 
protagonismo statale e sviluppo nazionale. Oggi, per quanto riguarda la 
progettualità agricola (ma non solo), lo stato sudanese agisce come un 
mediatore: offre – in modo davvero vantaggioso – acqua, terra e 
manodopera ad autorità non nazionali (compagnie pubbliche e private 
straniere ed organizzazioni intergovernative) affinché possano 
implementare i loro progetti sul territorio sudanese, senza troppi vincoli 
relativi alle modalità e alle quantità di utilizzo delle risorse, alla misura 





                                                          
23 Il libro di Giorgio Musso La caserma e la moschea. Militari e islamisti al potere in Sudan 
(Roma, Carocci, 2016) si è rivelato un libro fondamentale per comprendere al meglio le 
dinamiche politiche che hanno portato al colpo di stato e quelle che si sono sviluppate 
in seguito. Una recensione del libro di Musso a mia firma è stata pubblicata dalla Rivista 
Geografica Italiana (124, 4, 2017, pp. 389-91). 
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Figura 10 La Gezira e la Sugar Belt. (Fonte: GIS. Elaborazione grafica di S. Turrini con il supporto 





IMPIANTO, SVILUPPO E CRISI 
DELLA PRODUZIONE DI COTONE NELLA GEZIRA 
 
 
4.1 LA GEZIRA PRIMA DELLA GEZIRA 
 
In arabo, Gezira significa “isola” oppure “penisola”. In Sudan, 
con questa parola ci si è riferiti per secoli all’area pianeggiante a sud di 
Khartoum, limitata ad ovest e ad est rispettivamente dal Nilo Bianco e 
dal Nilo Azzurro e arginata a sud dalla retta che collega gli abitati di 
Kosti e Sennar, dopo la quale è maggiore l’influenza dell’Africa 
equatoriale. L’estensione dell’area è di poco più di due milioni di ettari 
e, al suo interno, le precipitazioni aumentano sensibilmente procedendo 
in direzione sud. Da circa un secolo il nome “Gezira” ha iniziato ad 
essere associato ad una particolare porzione dell’intera area. Anche oggi 
il riferimento rimane alla parte irrigata che ha costituito uno dei più 
grandi progetti agricoli del mondo. 
Comparando i dati relativi alle recenti precipitazioni annuali 
con quelli registrati durante il Novecento si osserva una progressiva 
diminuzione delle piogge. Se nella prima metà del secolo il dato medio 
registrato a Khartoum era 180 mm, questo sarebbe sceso a 150 mm nei 
decenni successivi ed oggigiorno è assestato sui 140 mm. A Kosti, nella 
Gezira sud-ovest, sono stati misurati 430 mm nel primo Novecento, 
una media di 400 mm tra il 1951 e il 1980 e 360 mm negli anni 
Duemila. A Sennar la piovosità risulta maggiore, tuttavia, pur 
mantenendosi poco sopra i 400 mm, risulta anch’essa diminuita rispetto 
ai primi decenni del Novecento, quando risultava di 500 mm all’anno. 
Nel nord della Gezira, i mesi in cui si concentrano le precipitazioni 
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sono luglio, agosto e settembre, mentre la stagione delle piogge nel sud 
inizia a maggio e si prolunga fino agli ultimi giorni di ottobre (Zhang et 
al., 2012; Mohamed, Osman, El Deen, 2014). Un’eccezione quanto mai 
rilevante è segnata dal 1984: la media delle precipitazioni in Gezira per 
quell’anno fu di soli 51 mm (Yousif, 1997, p. 238). Il 1984 è ricordato 
come l’anno di una delle peggiori carestie non solo in Sudan, ma in 
tutto il Sahel. 
Prima dell’impianto del progetto, la misura delle precipitazioni 
incideva decisamente sul rapporto tra uomo e ambiente. Nella parte 
settentrionale dell’area, dove le piogge sono più scarse, le genti hanno 
costruito villaggi stanziali lungo il corso dei due fiumi, giovandosi della 
possibilità di praticare la pesca e l’agricoltura alluvionale, coltivando la 
terra resa fertile dai nutrienti sedimenti portati dalle piene fluviali. La 
parte centrale ha ospitato una popolazione maggiore rispetto al nord 
della Gezira: piogge più frequenti hanno permesso la coltivazione 
stagionale del sorgo ed anche l’attività pastorale (ovini e caprini). 
Contemporaneamente, sono sorte dimore permanenti, abitate da coloro 
che si dedicavano all’agricoltura, ed accampamenti mobili, per chi 
invece doveva condurre le mandrie. Infine, nella parte meridionale, le 
popolazioni hanno sviluppato specialmente l’attività pastorale (anche di 
bovini) grazie alle maggiori precipitazioni e agli ampi e verdeggianti 
pascoli, tra cui spiccava la pianta caratteristica dell’area, l’acacia 
(Gaitskell24, 1959, p. 28). 
Mentre lungo le fertili rive nilotiche l’investimento personale in 
capitale fisso (ruote idrauliche, animali da traino e altri input agricoli 
aventi un recupero del ricavo nel lungo periodo) ha stimolato 
rivendicazioni fondiarie individuali, le terre lontane dal corso dei fiumi 
                                                          
24 Arthur Gaitskell ha lavorato nella Gezira dal 1923 al 1952 e ne è stato presidente a 
partire dal 1945. Le sue valutazioni e le descrizioni riguardanti la Gezira costituiscono 
materiale prezioso per indagare l’impianto del progetto coloniale. 
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hanno continuato ad essere governate secondo la proprietà comune. 
Per ciò che concerne il Sudan, ancora oggi con questa categoria si 
intende un regime di accesso alle risorse in cui il capo di una comunità 
assegna ai suoi membri una quota di terra di cui poter usufruire 
stagionalmente. La relazione tra gli affidatari e la qualità dei terreni 
conferiti è dettata dalle esigenze famigliari dei primi e dalla finalità 
produttiva – agricola o pastorale – ritenuta più utile dalla comunità in 
un determinato periodo (Abdelkarim, 1992, p. 10). 
Le comunità locali conducevano una vita semplice ed isolata. Il 
lavoro era affrontato collettivamente e le donne erano parte integrante 
dell’occupazione agricola. Gli spostamenti, con il cammello o l’asino, si 
limitavano ai villaggi limitrofi. I consumi erano condizionati dalla 
disponibilità di beni alimentari locali e dall’offerta di prodotti artigianali 
frutto di una sapienza popolare dalle origini lontane. La moneta era una 
rarità assoluta. Gli spazi educativi si limitavano all’insegnamento del 
Corano, mentre ai maestri religiosi venivano richiesti anche consigli 
medici. La vita comunitaria era scandita da nascite, circoncisioni, 
matrimoni e funerali. Infine, la famiglia allargata costituiva l’ambito 
sociale per eccellenza in cui educare i giovani al rispetto delle tradizioni 
e delle autorità locali. La Gezira non ha però avuto rilevanza solo per le 
popolazioni che l’hanno abitata. Nei secoli passati, l’area è stata meta di 
viaggiatori e commercianti che hanno seguito le rotte dell’oro e del 
caffè a connessione di Mediterraneo, Africa occidentale ed Etiopia. 
Inoltre, essa è stata tappa dei musulmani che, a partire dai territori 
dell’Africa subsahariana e occidentale, hanno intrapreso il pellegrinaggio 
verso La Mecca, città santa dell’Islam (Gaitskell, 1959; Brausch, 1964; 
Barnett, 1977). 
Il Sudan ha cominciato a diventare centrale nella geografia 
islamica dopo il 641, anno della conquista arabo-musulmana dell’Egitto 
e a cui conseguì nei secoli successivi l’arrivo di molte comunità 
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originarie della penisola araba. Il contesto sociale e religioso che si 
produsse in Sudan era caratterizzato da grandi confraternite spirituali 
sufi, legate ad una figura carismatica – lo sheikh – ed impegnate 
nell’insegnamento del Corano e nella propagazione della fede. Ancora 
oggi il sufismo rappresenta la componente spirituale dell’Islam. I suoi 
adepti, maggiormente interessati alla ricerca mistica della vicinanza con 
Dio e meno alla militanza indirizzata all’instaurazione di un regno 
islamico, hanno sviluppato una moltitudine di credenze e riti25 
(Scarabel, 2007). 
Si dovette aspettare il sedicesimo secolo per vedere all’opera 
processi politici tesi alla costituzione di entità statali. In Sudan ne 
emersero due: sia il Regno Funj, con capitale Sennar, che il Sultanato 
del Darfur, con capitale Al Fashir, fondarono il loro potere sul 
controllo dei commerci di lunga tratta e sul rafforzamento dell’Islam. Il 
Darfur conservò l’indipendenza fino al 1874, quando l’Egitto lo invase 
per espandere la propria rete commerciale e dominare il mercato del 
prezioso avorio africano26 (O’Fahey, 2008). L’occupazione del Regno 
Funj avvenne prima: il suo declino, iniziato nel diciottesimo secolo a 
causa di conflitti tra mercanti e famiglia reale in merito alla conduzione 
degli affari, convinse il viceré egiziano Muhammad Ali a muovere 
contro la ricca città di Sennar nel 1820 (Spaulding, 2007). 
                                                          
25 La penetrazione coloniale a partire dal XIX secolo avrebbe travolto le comunità sufi 
imponendovi gravi stravolgimenti. Gli occidentali vedevano le pratiche tradizionali sufi 
come un ostacolo sulla via del progresso e del controllo coloniale. Una nuova fase di 
attacco contro le comunità sufi è cominciata nel Ventesimo secolo con la crescita dei 
Fratelli Musulmani e del radicalismo islamico. I gruppi che a questi movimenti si 
ispirano, ritengono che i sufi esprimano una sensibilità religiosa non coerente ai dettami 
dell’islam “puro”, poiché “macchiata” da pratiche e credenze di altra derivazione. 
26 L’area più a ovest, occupata dalla tribù dei Masalit, a confine con il Ciad, fu occupata 
solo nel 1923. I Masalit, i Fur e gli Zaghawa costituivano i principali gruppi tribali non 
arabizzati del Darfur (de Waal, 2009). A Khartoum coloro che erano originari del 
Darfur erano chiamati awlad al-gharb, ovvero “figli dell’Ovest” (Musso, 2016, p. 153). 
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La fase politica che si aprì (1820-1881) – denominata Turkiyyah 
poiché l’Egitto si trovava sotto il controllo turco, almeno formalmente 
– rappresenta “l’atto fondatore del Sudan moderno, sia in termini di 
unificazione territoriale che della creazione di istituzioni politico-
amministrative centralizzate” (Musso, 2016, p. 28). In quel periodo, 
tentativi di modernizzazione sociale e politica sponsorizzati dalle 
potenze europee avevano accresciuto enormemente il debito dei turco-
egiziani che si trovarono presto nell’impossibilità di onorarlo. Nel 1882, 
i britannici, approfittando della posizione di sudditanza finanziaria 
dell’Egitto, si imposero nel Paese per influenzarne la politica e poter 
penetrare in Sudan, suo vicino meridionale e da tempo nelle mire 
espansionistiche imperiali (Hill, 1959). 
Nel frattempo, in Sudan erano emerse nuove confraternite: la 
Sammaniyyah e la Khatmiyyah si diffusero sia nelle aree rurali che nei 
centri urbani. Appoggiandosi al popolare sentimento nazionalista e 
religioso, uno sheikh appartenente alla Sammaniyyah, Muhammad 
Ahmed ibn ‘Abdallah, si pose a capo della rivolta contro la 
dominazione turco-egiziana proclamandosi Mahdi. Con questo nome 
viene identificato il messia – “colui che è guidato da Dio” – portatore 
della giustizia islamica prima della fine dei tempi. Nel 1881, i numerosi 
seguaci del Mahdi, chiamati Ansar (sostenitori), marciarono verso 
Khartoum in una jihad da lui istituita. La città fu conquistata nel 1885 e 
il governatore generale britannico Charles Gordon ucciso. Con la 
caduta di Khartoum, l’Egitto perse il controllo del Sudan, mentre per i 
britannici si interruppe momentaneamente la possibilità di influenzarne 
il destino politico (Holt, Daly, 1979, pp. 85-98). 
Conflitti interni e imprudenti campagne militari non 
concessero una lunga vita alla Mahdiyyah, che presto si ritrovò attaccata 
dalle truppe britanniche ed egiziane. Nonostante la sconfitta, l’impresa 
del Mahdi “avrebbe comunque lasciato un’eredità indelebile nel Sudan 
 
96 Turrini Stefano – Cotone, Zucchero, Alfalfa 
ed è ancora ricordata da molti come la più autentica epopea 
anticoloniale sudanese” (Musso, 2016, p. 29). Il 2 settembre 1898, nella 
piana di Karari a nord di Omdurman, le truppe anglo-egiziane guidate 
da Lord Kitchener sconfissero definitivamente l’Ansar, a quel tempo 
comandato dal Khalifa (il successore) ‘Abdallahi (Holt, Daly, 1979, pp. 
99-113). 
La conquista del Sudan si collocò in un momento cruciale per 
l’espansione britannica in Africa: solo poche settimane dopo la sconfitta 
dei seguaci del Mahdi, la crisi di Fascioda contribuì a determinare la 
spartizione dell’Africa nord-orientale in sfere di influenza tra Gran 
Bretagna e Francia (Bates, 1984). Al Sudan, completamente sotto il 
controllo britannico, fu conferita la forma istituzionale del Condominio 
in seguito all’accordo anglo-egiziano del 19 gennaio 1899. Sebbene il 
Condominio comportasse la sovranità congiunta di Gran Bretagna ed 
Egitto, la condivisione dei poteri fu solo formale: l’Egitto si trovava 
sotto occupazione dal 1882, motivo per cui la Gran Bretagna gli 
addebitò i costi dell’amministrazione coloniale. Inoltre, tutti i 
governatori generali del Sudan fino al 1956 – anno della sua 
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Figura 12 Il Sudan anglo-egiziano alla fine degli anni Venti. (Fonte: Crabitès, 192927). 
                                                          




Agli inizi del Novecento, l’economia del Paese era ovunque 
un’economia di sussistenza. Molte terre erano state abbandonate 
durante il conflitto a causa dei continui richiami ad arruolarsi per la 
Mahdiyyah, della diffusione di malattie e degli scarsi stimoli 
commerciali dell’epoca. La produzione agricola crollò e le campagne 
conobbero un periodo di crisi sociale e produttiva acuta. Infine, anche 
le istituzioni mahdiste si dissolsero sotto il peso dello sforzo bellico. 
Dato il contesto rovinoso, i colonialisti cominciarono a trattare l’intera 
area come una “tabula rasa” che andava riscritta (Bernal, 1997, p. 455). 
In termini pratici, ciò comportava l’abbandono delle pratiche 
economiche tradizionali da parte delle comunità rurali e il loro 
progressivo inserimento in un sistema produttivo moderno (Barnett, 
Abdelkarim, 1991, Abdelkarim, 1992). 
Il primo passo per favorire questa transizione si realizzò 
tramite la costruzione di un sapere coloniale relativo alle dinamiche 
fondiarie in Sudan. Nel 1899 fu proclamato il “Titles to Land 
Ordinance” e, nello stesso anno, iniziò un ampio rilevamento 
topografico. L’Ordinance prevedeva che chi avesse avanzato pretese su 
determinati terreni ne sarebbe diventato possessore entro cinque anni, 
in assenza di pareri contrari; diversamente, le terre prive di 
rivendicazioni sarebbero state registrate come possedimento statale. Il 
rilevamento topografico serviva ad approfondire chi fossero gli 
utilizzatori della terra, a demarcare i possedimenti e quindi a fornire una 
base legale alla risoluzione di potenziali conflitti. Il rilevamento partì dal 
nord del Sudan, presso Dongola, e continuò lungo il fiume Nilo fino a 
raggiungere la Gezira nel 1906 dove si concluse nel 1912. In Gezira 
furono misurati 944.000 feddan (400.000 ettari) (Gaitskell, 1959, p. 44). 
Gran parte dell’estensione risultava in mano ai locali e non a comunità 
sudanesi lontane dalla Gezira e neppure a stranieri. Riguardo ai terreni 
coltivati lungo il corso dei fiumi, furono in molti a mostrare documenti 
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attestanti un possesso individuale della terra: lo stato coloniale ne 
riconobbe la validità. Invece, nelle aree governate dalla proprietà 
comune, gli ufficiali britannici divisero la terra in più particelle per poi 
attribuirle ai membri delle comunità coinvolte. Questi si trovarono 
intellettualmente sprovvisti dinanzi a questo mutamento: “The term 
‘Land Ownership’ never occurred to their minds and perhaps they 
never thought that a day would come when land would become a 
problem over which people might have conflicts or disputes” (Yousif, 
1997, p. 47). 
Per dare maggiore concretezza ad un nuovo territorio erano 
però necessari anche la scelta di un progetto produttivo e un’iniezione 
di capitale per la sua realizzazione. In caso contrario, il sogno di fondare 
una società agricola moderna non si sarebbe mai avverato. Se le 
possibilità di successo lungo le vantaggiose e “progredite” rive nilotiche 
apparivano maggiori, era pressoché impossibile aspettarsi un’evoluzione 
in questo senso nel resto della Gezira. Per le estensioni lontane dal 
corso dei fiumi, fu dunque ipotizzata la coltivazione intensiva su larga 
scala di un prodotto in grado di offrire elevati guadagni. La sua utilità 
sarebbe stata duplice per i britannici: arricchire i locali per persuaderli 
della convenienza del dominio coloniale ed anche garantire la 
sostenibilità finanziaria alla colonia, affidata al debole bilancio egiziano. 
Ragioni di carattere fisico e geografico rendevano la Gezira assai 
favorevole all’impianto di una grande estensione agricola. I rari ed esili 
rilievi collinari potevano essere livellati: in questo modo l’area sarebbe 
stata uniformata facilmente in accordo al ciclo produttivo imposto. 
Inoltre, la sua dolce inclinazione in direzione nord-ovest avrebbe 
agevolato l’irrigazione a partire dal Nilo Azzurro (Mollan, 2009, p. 83). 
Nonostante la Gezira apparisse “predestinata” alla progettualità 
agricola (Gaitskell, 1959, p. 39), trascorsero ancora dei lunghi anni 
prima che essa divenisse l’indiscusso centro agricolo del Paese. Gli 
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amministratori coloniali erano sconfortati dall’impossibilità di trovare 
fonti di investimento sufficienti all’interno dell’economia sudanese e 
dall’iniziale riluttanza del governo britannico a concedere i 
finanziamenti necessari. Inoltre, i britannici in Sudan non 
consideravano la possibilità di affidarsi ai privati stranieri. Si riteneva 
che il loro intervento potesse comportare speculazione finanziaria e 
stimolare il commercio fondiario a favore dei grandi capitalisti e, 
dunque, indebolire il tentativo coloniale di controllare la popolazione 
tramite l’assegnazione della terra. Al fine di scongiurare questa 
eventualità, agli abitanti della Gezira fu imposto il divieto di vendere le 
terre in loro possesso, a meno che gli acquirenti non fossero 
appartenenti alla loro comunità (ivi, pp. 44-5). 
La preoccupazione dei colonialisti nei confronti dei privati 
esteri venne meno solo in un caso. Nel 1903 fu concessa un’estensione 
di terra all’imprenditore agricolo statunitense Leigh Hunt: 1.000 feddan 
presso Zeidab, località a nord di Khartoum. Tale eccezione ebbe luogo 
poiché Hunt fu in grado di presentarsi all’amministrazione coloniale 
come “a capitalist with both the resources for and the genuine intention 
of development” (ivi, p. 51). La volontà dell’imprenditore era quella di 
coltivare cotone lungo il fiume Nilo servendosi della popolazione 
locale. Il cotone ha dei vantaggi specifici: è considerato una coltura da 
reddito (un cash-crop) e non si deteriora facilmente. Può quindi essere 
trasportato per lunghe distanze e stare in magazzino per molto tempo 
senza che la sua qualità diminuisca. Ciò si è rivelato quanto mai 
importante in un Paese come il Sudan caratterizzato da condizioni 
climatiche spesso critiche e da una limitata disponibilità di trasporti e 
magazzini. La proposta di Hunt prevedeva di relegare l’assunzione dei 
nativi alle mansioni bracciantili, mentre i britannici avrebbero occupato 
le posizioni di dirigenza. In aggiunta, un certo numero di agricoltori 
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egiziani già avviati alla coltivazione del cotone nel loro Paese avrebbe 
“accompagnato” i contadini sudanesi nella nuova impresa.  
La società sudanese di Hunt, il Sudan Experimental Plantations 
Syndicate installò la prima pompa idraulica nel 1906. In questo modo 
poterono essere piantati 70 feddan di cotone. L’anno seguente 
l’estensione agricola aumentò notevolmente con 800 feddan a cotone e 
altrettanti a grano, mentre la compagnia rinasceva come Sudan 
Plantations Syndicate. L’estensione agricola continuò a crescere e nel 
1909 comprendeva quasi 1.400 feddan a cotone e 1.200 feddan a grano. 
Nonostante i buoni raccolti, i profitti tardarono ad arrivare (i primi 
guadagni si ebbero nel 1912). La spesa iniziale relativa al costo dei 
macchinari, della preparazione della terra, della strutturazione del 
sistema idraulico e del trasporto delle merci fu elevata. Inoltre, la 
manodopera sudanese non si adoperò da subito con entusiasmo. 
Affidarsi interamente ad agricoltori specializzati avrebbe però 
incrementato ulteriormente i costi di produzione. Il Sudan Plantations 
Syndicate decise quindi di cambiare strategia: da un sistema fondato 
sull’ingaggio lavorativo diretto, tipico delle piantagioni, si passò ad un 
sistema basato sull’assegnazione individuale di una quota fondiaria 
annuale (tenancy system). Questo sistema prevedeva che gli assegnatari (i 
tenants) dovessero coltivare la terra ricevuta (la tenancy) a proprie spese e 
seguire le direttive imposte dal Syndicate che li avrebbe poi ripagati con 
parte dei profitti ricevuti dalla vendita. I compiti di quest’ultimo erano 
quelli di supervisionare il lavoro degli assegnatari, raccogliere i 
pagamenti relativi al consumo idrico e fornire prestiti nel caso in cui ciò 
fosse stato consigliato dagli ispettori britannici messi a controllo della 
manodopera e dei campi. Il cotone coltivato dai tenants veniva prima 
comprato dal Syndicate, successivamente sgranato e imballato nelle 
vicine fabbriche di proprietà della compagnia, infine rivenduto 
all’industria estera. Se nel 1907 gli assegnatari erano 25, nel 1910 
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divennero 381, di cui la grande maggioranza sudanesi, nativi di Zeidab e 
delle località limitrofe. Gli amministratori coloniali guardarono con 
estremo interesse a questa esperienza manageriale, capace di coniugare 
l’imprenditorialità privata con la necessità di fornire ai contadini una 
quota di terra da lavorare. Negli anni seguenti questa convergenza si 
sarebbe dimostrata fondamentale per il progetto produttivo ed 
insediativo della Gezira (ivi, pp. 51-2) 
A partire dal 1909 aumentarono le pressioni sul governo 
britannico per coltivare il cotone nella Gezira. La British Cotton 
Growing Association, organizzazione di industriali e politici fondata nel 
1902 e finalizzata a promuovere la produzione cotoniera nell’Impero 
britannico, era seriamente preoccupata dal fallimento delle colture 
statunitensi e dal fatto che in Egitto la produttività non aumentasse. La 
minaccia incombente era quella di non riuscire a produrre sufficiente 
cotone da inviare alla manifattura di Lancashire (nord-ovest 
dell’Inghilterra) in un contesto potenzialmente profittevole dovuto 
all’aumentata domanda di gomitoli di alta qualità. Questa richiesta non 
poteva essere soddisfatta né con le varietà di cotone coltivate in India 
né con quelle dell’Africa occidentale. Inoltre, l’accresciuta competizione 
globale dovuta alla presenza di nuovi centri produttivi non controllati 
dai britannici negli USA e in Medio Oriente era ragione di grande timore 
per la lobby del cotone inglese (Barnett, 1977, pp. 5-6; Bertoncin et al., 
1995).  
Nel 1911, presso la località di Tayiba sul Nilo Azzurro, venne 
aperta la prima pompa idraulica della Gezira per irrigare circa 2.000 
feddan entro le prime due stagioni agricole. La gestione amministrativa 
fu affidata al Sudan Plantations Syndicate a cui fu richiesto di applicare 
l’organizzazione amministrativa caratteristica di Zeidab. Inizialmente la 
popolazione locale non dimostrò un grande coinvolgimento nella 
coltivazione del cotone. Furono perciò chiamati lavoratori egiziani per 
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assistere la popolazione nella conduzione delle proprie tenancies. Il 
lavoro agricolo ne trasse benefici e le prime stagioni presso Tayiba si 
dimostrarono un successo tale che moltissimi nativi chiesero di poter 
partecipare al progetto addirittura “offering to deposit money, gold 
bracelets and all kinds of jewellery in their anxiety to be accepted as 
tenants” (Gaitskell, 1959, p. 59). Era dunque necessaria un’espansione 
del progetto ed un conseguente incremento delle assegnazioni 
fondiarie. I buoni raccolti e l’entusiasmo della popolazione 
confermarono la volontà di procedere alla trasformazione della Gezira 
piuttosto che di altre aree in Sudan. 
Nel 1914 il Syndicate costruì a proprie spese un altro progetto 
di 2.000 feddan presso Barakat, nelle vicinanze della città di Wad 
Medani. Proprio a Barakat sarebbe poi sorta la sede amministrativa a 
capo della gestione produttiva dell’intera Gezira. Nello stesso anno 
giunse il primo prestito dal governo inglese al Sudan per costruire la 
diga e i canali maggiori di un grandissimo progetto agricolo in Gezira. Il 
canale principale avrebbe avuto inizio a Sennar, 100 chilometri a sud di 
Barakat, e avrebbe preso l’acqua da una diga posta nei pressi della 
medesima località sul Nilo Azzurro. Purtroppo, l’inizio della Prima 
guerra mondiale arrestò bruscamente l’impegno britannico nello 
sviluppo agricolo sudanese. Si dovette aspettare la conclusione della 
Grande Guerra affinché le aspirazioni idro-agricole dei britannici 
tornassero in auge (ivi, p. 72-3). A guerra conclusa, l’impazienza del 
Syndicate e dell’amministrazione coloniale per il termine dei lavori alla 
diga di Sennar divenne eclatante. Il primo, incoraggiato dalla seconda, 
impiantò nuove pompe idrauliche sul Nilo Azzurro presso le località di 
Hag Abdulla (1921) e Wad el Nau (1924), utili ad irrigare 300.000 




4.2 L’IMPIANTO COLONIALE 
 
La diga di Sennar, 250 chilometri a sud-ovest di Khartoum, fu 
conclusa nel 1925 grazie al lavoro di 2.000 operai. Con la sua altezza di 
40 metri e la lunghezza di 3 chilometri creò un bacino idrico dalla 
capacità lorda di 0,93 miliardi di m³. Nel 1925 un entusiasta 
corrispondente britannico riportava come in Gezira ci fossero degli 
abitanti davvero fortunati rispetto a coloro che non disponevano dei 
campi irrigati. I tenants si trovavano ad essere parte di “uno dei più 
grandi progetti di sviluppo imperiale nei tempi moderni” (Daily Mail, 
riportato in Ertsen, 2010, p. 2)28. 
La “razionalizzazione” del regime idrico del Nilo Azzurro, 
finalizzata all’impianto di un grande progetto irriguo, rese urgente 
l’istituzione di un accordo che definisse la quota idrica disponibile per 
Egitto (indipendente dal 1922) e Sudan. Con il “Nile Waters 
Agreement” del 1929, la Gran Bretagna (facente le veci del Sudan 
occupato) riconobbe i “diritti naturali e storici” dell’Egitto sul Nilo ed 
ottenne una quota di 4 miliardi di m³ annui da destinare allo sviluppo 
agricolo del Sudan (Crabitès, 1929 op. cit. in nota 46; Gaitskell, 1959, pp. 
108-19). Considerando il flusso annuale del fiume Nilo, calcolato in 84 
miliardi di m³ presso Assuan, la misura prevista per il Sudan era 
residuale e implicitamente – ma non troppo – dichiarava che la 
                                                          
28 Il tempo non avrebbe diminuito l’entusiasmo: “The Gezira Scheme is one of those 
outstanding experiments on socio-economic problems of the current century and its 
success is so great that it deserves to go down in history as a great romance of creative 
achievement […] The rich fields and the smiling faces of the workers on the land, who 
were till recently nomads of the deserts, going back and forth eking out a miserable 
existence from an inhospitable country, are a running commentary on the success of 
this great experiment, and anybody who visits the Scheme cannot but be strongly 
impressed with the success of the experiment” (Sayed M. Afzal, un ufficiale pachistano 
in visita alla Gezira nel 1946, riportato da Ertsen, 2006, p. 148). 
 
106 Turrini Stefano – Cotone, Zucchero, Alfalfa 
realizzazione di ulteriori grandi progetti agricoli e dighe in questo Paese 
avrebbe dovuto ottenere il consenso del Cairo. L’Egitto era infatti 
preoccupato dall’eventualità di perdere ingenti quote del suo privilegio 
idrico e, conseguentemente, di veder dipendere il proprio sviluppo idro-
agricolo da decisioni prese a monte. Il riconoscimento della dimensione 
idrica quale fattore rilevante (determinante per l’Egitto) per il governo 
del territorio avrebbe comportato la nascita di un fortunato ramo di 
studi: l’idropolitica. Questa si concentra sullo studio delle dinamiche 
sociali, economiche e politiche connesse all’utilizzo e alla gestione delle 
risorse idriche, dando risalto ai processi storici di lungo periodo e 
all’impatto della geografia. Lo scopo è quello di rilevare e denunciare le 
situazioni di conflitto, ma anche pubblicizzare le possibilità di 
cooperazione internazionale (Waterbury, 1979; Allan, 2003; 2011). 
 
 





Figura 14 La diga di Sennar nel giorno 24 giugno 1925, quando avvenne il primo passaggio di un 
convoglio ferroviario sulla sua cresta (Fonte: www.wondersofworldengineering.com). 
 
 
Figura 15 La diga di Sennar. A sinistra il Nilo Azzurro, a destra il canale principale della Gezira 
(Fonte: Gaitskell, 1959, p. 137). 
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Figura 16 L’espansione della progettualità irrigua nella Gezira tra il 1910 e il 1931. (Fonte: 
Gaitskell, 1959, p. 98) 
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Per quanto ingenti, i costi legati all’ampliamento del progetto 
non furono eccessivi. In relazione al sistema irriguo i profondi terreni 
argillosi dell’area dimostrarono importanti vantaggi: questo tipo di 
terreni limita efficacemente la diffusione di elementi salini nel suolo e 
non permette rilevanti perdite d’acqua nel sottosuolo, motivo per cui 
non fu necessario rivestire i canali con cemento o mattoni. Inoltre, il 
costo delle attività di deforestazione fu minimo: la vegetazione dette un 
certo disturbo solo nella parte meridionale della Gezira. Infine, non ci 
fu il bisogno di stimolare migrazioni interne e dunque preparare un 
minimo standard abitativo per i lavoratori agricoli in entrata: “The 
potential tenants were already there, in their own houses and in their 
own established society” (Gaitskell, 1959, p. 277). 
Al fine di governare l’espansione agricola, negli anni Venti 
l’amministrazione coloniale promulgò alcune “Land Ordinances” (1921, 
1923, 1925 e 1927) e nel 1929 stipulò l’“Agreement between the Sudan 
Government and the Sudan Plantations Syndicate” (Appendice n. 2, 
ivi).  Le “Ordinanze” servirono a decretare la progressiva inclusione 
della Gezira all’interno di un progetto di agricoltura irrigua secondo il 
modello delle tenancies già sperimentato a Zeidab e Tayiba, mentre 
l’“Accordo” precisò gli obblighi spettanti ai due soggetti istituzionali. 
Il quadro che si delineò prevedeva che ad ogni tenant fossero 
concessi 30 feddan di terra (12,6 ettari), coerentemente alla volontà 
coloniale di dividere il perimetro agricolo in più particelle e permettere 
un grande coinvolgimento dei locali29. Anche se si trattava di contratti 
di concessione annuali, le tenancies furono praticamente sempre 
assegnate al medesimo individuo e, dopo la sua morte, ereditate da uno 
dei suoi famigliari. Il compito di nominare gli assegnatari spettò al 
                                                          
29 Negli anni questa estensione è stata rivista al ribasso nel tentativo di assegnare un 
maggior numero di tenancies. La misura si è attestata sui 20 feddan (8 ettari) nella Gezira 
originaria e sui 15 feddan (6 ettari) nell’estensione di Managil. 
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Syndicate30. Di sua competenza furono anche la manutenzione delle 
strade e del sistema di drenaggio, la pulizia dei canali sussidiari, il 
livellamento dei terreni, il pagamento dello staff dirigenziale e di quello 
impegnato nei campi, l’acquisto dei macchinari ed infine la costruzione 
di case per i dipendenti, uffici, magazzini e capannoni industriali. Per 
svolgere questi incarichi il Syndicate ebbe diritto al 25% dei profitti dati 
dalla vendita del cotone. Lo stato, invece, assunse l’onere di pagare la 
compensazione (un affitto fissato con una durata di quaranta anni, 
rinnovabili) a coloro le cui terre sarebbero state progressivamente 
inserite nel progetto e che non avessero accettato di divenire tenants. 
Alcuni individui scelsero infatti di continuare la propria attività 
pastorale spostandosi nelle aree non ancora coinvolte dal progetto, 
dove però dovettero adattarsi a nuove condizioni sociali ed ambientali. 
Lo stato si prese anche in carico le spese per la costruzione delle strade 
e dei canali primari. Per fare ciò, trattenne il 35% dei profitti. Infine, i 
tenants furono incaricati di coltivare il cotone. I loro guadagni si 
accumularono in un conto collettivo pari al 40% dei profitti (joint 
account). Questa percentuale includeva i costi di assistenza agricola svolta 
dal Syndicate (preparazione dei terreni; consegna dei semi di cotone, dei 
fertilizzanti e dei sacchi per la raccolta; irrorazione degli antiparassitari; 
prestiti per l’assunzione di manodopera; energia per il funzionamento 
dei macchinari necessari alla sgranatura e all’imballaggio del cotone; 
trasporto della merce a Port Sudan per l’esportazione). Al netto, la cifra 
doveva ripagare i tenants del lavoro svolto e concedere loro la possibilità 
di acquistare dall’amministrazione centrale gli input agricoli adatti alla 
                                                          
30 Nel 1929 furono concessi 45.000 feddan alla Kassala Cotton Company, già 
impegnata a condurre un tenancy system orientato alla coltivazione del cotone sul delta del 
fiume Gash. Sebbene, la Compagnia fosse finanziariamente autonoma, il Syndicate ne 
deteneva la maggioranza dei capitali, motivo per cui la Kassala Cotton Company si 
adeguò ai procedimenti già avviati dal Syndacate in Gezira (Gaitskell, 1959, p. 131). 
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lavorazione di colture alternative al cotone31. Infatti, era anche possibile 
piantare sorgo e lubia (Dolichos lablab; un foraggio). A differenza del 
cotone, né il Syndicate né l’amministrazione coloniale decisero di 
investirvi. L’utilità di sorgo e lubia era ristretta alla possibilità dei tenants 
di potersi garantire beni alimentari propri nel caso di ristrettezze 
economiche dovute ad un fallimento stagionale del cotone. Ad ogni 
modo, quest’ultimo rappresentava la coltura madre del progetto: sul 
cotone rimasero concentrati tutti gli sforzi istituzionali. 
 
 
Figura 17 La rotazione colturale ideata per la Gezira. (Cotone, sorgo/lubia; maggese) (Fonte: 
Gaitskell, 1959, p. 122). 
                                                          
31 L’amministrazione centrale del progetto avrebbe mantenuto il monopolio dell’offerta 
di input agronomici e strumenti tecnici ai tenants per molti decenni, fino alla completa 
liberalizzazione del progetto, avvenuta nel 2005. 
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I tenants non furono lasciati privi di una guida durante il lavoro. 
Anzi, gli investimenti relativi all’imposizione della disciplina lavorativa e 
alla supervisione del ciclo produttivo furono molto rilevanti. Dal punto 
di vista coloniale, il rispetto della disciplina non era legato solamente 
all’efficienza produttiva, ma era intrinsecamente benefico sulle attitudini 
dei lavoratori a prescindere se ciò comportasse un miglioramento delle 
loro condizioni di vita: “discipline was development” (Bernal, 1997, p. 
470, corsivo dell’autrice). “The Gezira Scheme was, in fact, largely a 
command economy in which the paramount value was not so much a 
capitalist value like efficiency or profit-maximization, but rather a moral 
and political value, that of colonial authority over subject peoples and 
the world’s natural resources. The Gezira Scheme is not unique; its 
qualities as a technology of power that above all established relations of 
authority over rural populations give us insights into contemporary as 
well as colonial development projects. The case of the Gezira suggests 
that development projects cannot be fully understood unless they are 
recognized as systems for ordering social relations and as vehicles for 
expressing and encoding moral values” (ivi, p. 470-1). Facendo 
riferimento proprio agli ispettori e alle loro capacità di controllo, Bernal 
(1997, p. 447-8) afferma che “in Foucault’s terms, the Gezira Scheme 
must be understood as a ‘disciplinary institution’. […] Recognizing the 
agricultural project as a disciplinary institution reveals the role of the 
Gezira Scheme in inscribing colonial social relations, most particularly 
relations between rulers and ruled”. Sebbene l’opera di Foucault sia 
fondamentale nella lettura che Bernal offre della Gezira, l’autrice non 
esplicita le condizioni per cui il grande progetto possa essere definito 
un’istituzione disciplinare: mancano i “Foucault’s terms”. Per questa 
ragione, vorrei qui – brevemente – riportarli. Foucault (2014, pp. 154-
62) afferma che “la disciplina procede prima di tutto alla ripartizione 
degli individui nello spazio [trasformando] le moltitudini confuse, inutili 
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o pericolose in molteplicità ordinate […]. Si tratta di organizzare il 
multiplo, di darsi uno strumento per percorrerlo e padroneggiarlo: si 
tratta di imporgli ‘un ordine’”. A tal fine, sono attivate alcune tecniche. 
(1) La reclusione, ovvero “la specificazione di un luogo eterogeneo 
rispetto a tutti gli altri e chiuso su se stesso. Luogo protetto dalla 
monotonia disciplinare”. Abbiamo già visto nel capitolo precedente 
come il grande progetto agricolo inserisca nel territorio un sistema di 
limiti che, definendone il campo operativo, lo rendono autocentrato e 
separato dal contesto. Il progetto della Gezira non fa eccezione: “the 
schemes were enclaves where colonial control permeated the very 
conditions of people’s daily lives to an extent the colonizers were 
unable to achieve elsewhere” (Bernal, 1997, p. 453). (2) La 
localizzazione, quindi “ad ogni individuo il suo posto; ed in ogni posto 
il suo individuo […] Lo spazio disciplinare tende a dividersi in 
altrettante particelle quanti sono i corpi o gli elementi da ripartire. […] 
Si tratta di stabilire le presenze e le assenze, di sapere dove e come 
ritrovare gli individui, di instaurare le comunicazioni utili, 
d’interrompere le altre, di potere in ogni istante sorvegliare la condotta 
di ciascuno, apprezzarla, sanzionarla, misurare le qualità od i meriti. 
Procedura, dunque, per conoscere, padroneggiare, utilizzare”. Il 
modello delle tenancies rappresenta brillantemente questa tecnica 
disciplinare. (3) Le ubicazioni funzionali, per cui gli spazi del progetto 
divengono spazi “utili” nella misura in cui “creano nuovi spazi”. In altre 
parole, nella misura in cui la localizzazione permette di controllare 
ulteriori processi socio-produttivi. Nel caso della Gezira, l’assegnazione 
della terra su larghissima scala per la produzione del cotone ha 
comportato l’instaurazione di potenti apparati burocratici dedicati alla 
gestione dell’acqua e delle infrastrutture utili alla sua distribuzione, la 
realizzazione di stabilimenti industriali e l’assunzione di operai, 
l’istituzione di agenzie commerciali e strutture organizzative e dunque la 
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necessità di personale amministrativo. (4) Infine, il rango, poiché 
ciascuno è definito dal posto che occupa nella serie produttiva e per lo 
scarto (di potere/responsabilità) che lo distingue dagli altri all’interno di 
una scala gerarchica. 
A proposito di gerarchia, sia l’amministrazione coloniale che il 
Syndicate vedevano il fondamento dell’efficienza del progetto nel buon 
rapporto tra i tenants e gli ispettori, ‘‘superimposed like the canal system 
itself on the life of the Gezira’’ (Gaitskell, 1959, p. 99). Il numero degli 
ispettori fu elevato: uno ogni 250 assegnatari a metà secolo. Il compito 
di ogni ispettore era quello di visitare regolarmente le varie tenancies 
sotto la sua responsabilità per imprimere una nuova routine ai 
lavoratori agricoli: “His job was make them succeed” (ivi, p. 103) ed 
anche per questo risiedeva tra di loro. La presenza nei campi era 
pressante: gli ispettori dovevano mostrare all’assegnatario come irrigare 
la terra; consegnare la “nota di debito” necessaria al ritiro delle semenze 
e del fertilizzante; presentare il programma di semina, di sfoltimento 
delle piante e di diserbo dei campi; indicare i tempi dell’irrigazione; 
concedere prestiti quando ritenuto adatto ed infine stimolare i tenants ad 
un lavoro continuativo affinché non si ritardassero le scadenze colturali. 
Questo sistema di supervisione fu descritto dagli amministratori 
coloniali, dagli ufficiali e dagli ispettori del Syndicate come “a mixture 
of control and help, a compromise between loss in freedom and gain in 
profit” (ivi, p. 86). Inoltre, ogni ispettore doveva calcolare la necessità 
idrica dei terreni di sua competenza: il dato complessivo della domanda 
di acqua nell’intera Gezira sarebbe stato trasmesso successivamente alle 
autorità coloniali in servizio presso Sennar. 
Dopo vent’anni dall’impianto delle prime porzioni irrigue, 
l’amministrazione coloniale e il Syndicate constatarono che molti tenants 
erano ormai in grado di lavorare efficacemente in modo autonomo. Per 
tale ammissione, ma anche a causa del montante nazionalismo sudanese 
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promosso dall’élite istruita del Paese (‘Abd al-Rahim, 1969), 
l’amministrazione coloniale promosse un documento noto come 
“Schedule X”. Questo servì a teorizzare la “sudanizzazione” della 
Gezira: i britannici avrebbero sostenuto processi di decentramento 
destinati a concedere maggiori poteri amministrativi ai consigli locali e a 
sostituire i loro impiegati con personale sudanese (Gaitskell, 1959, p. 
208).  
Conscia che l’indipendenza del Sudan sarebbe stata presto 
realtà, nel 1950 l’amministrazione coloniale iniziò a preparare il 
trasferimento di consegne e non prolungò la concessione della Gezira al 
Syndicate. In un periodo di buoni guadagni dati dal cotone, tale 
passaggio significò per lo stato la possibilità di ottenere veloci e 
sostanziali guadagni prima di abbandonare la colonia. La gestione del 
progetto entrò nelle mani del Sudan Gezira Board, un ente posto sotto 
il diretto controllo sello stato. La cesura con il passato non fu tuttavia 
drastica. Moltissimi dipendenti del Syndicate accettarono di continuare 
a lavorare anche all’interno della nuova organizzazione. In continuità 
col passato, questa venne incaricata di supervisionare il progetto, ma le 
fu anche dato il compito di realizzare centri di ricerca per migliorare i 
raccolti e promuovere lo sviluppo sociale. Questo ambito di intervento 
avrebbe ottenuto il 2% dei profitti provenienti dalla vendita del cotone 
dopo l’indipendenza del Sudan (ivi, p. 250). 
Al contrario, nei primi due decenni del progetto, non si era mai 
data troppa rilevanza alle condizioni di vita all’interno della Gezira, 
ragion per cui il Syndicate è stato descritto come un’“organizzazione 
estrattiva”. Afferma Barnett (1977, p. 163): “As a commercial 
enterprise, the Sudan Plantations Syndicate was organized to […] 
execute the cultivation of the cotton crop. This involved arranging for 
the various inputs such as water and seed to be combined with labour. 
The main components of this production process were the control of 
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the complex irrigation procedures and the control of the tenants. The 
complement of this production process was that the organization 
should be an efficient mechanism for the collection and marketing of 
the crop. It is significant that, although the Scheme had been presented 
from the earliest times as a project beneficial to the tenants, the policy 
of Devolution was not introduced until government pressure and world 
circumstances made it inevitable. And, more significantly, social 
development was not included as a function of the organization until 
the management passed to the present Sudan Gezira Board, following 
nationalization. Overall, the structure of the organization was solely 
designed to function as a means of producing and extracting cotton”. 
Il cambiamento avvenne nel secondo dopoguerra. Fu attivata 
una scuola di agraria per i figli dei tenants, iniziarono corsi di cucina e 
cucito per le donne (per migliorare la dieta e il vestiario) ed anche corsi 
sulla salute dei loro bambini nel tentativo di ridurre i casi di dissenteria; 
si diffusero i campi da calcio e furono sponsorizzate attività 
ricreazionali come l’atletica e lo scoutismo; venne promossa la ricerca 
per ridurre la diffusione di malaria e bilharziosi; si sostennero campagne 
di alfabetizzazione e l’apertura di testate giornalistiche locali ed anche 
l’attivazione di un programma di afforestamento per aumentare la 
disponibilità di legname; infine, furono anche concessi prestiti ad alcune 
comunità locali per permettere una migliore pianificazione dei loro 
villaggi (Gaitskell, 1959, pp. 218-19). 
I buoni guadagni derivanti dalla vendita del cotone in quel 
periodo contribuirono a promuovere ulteriori mutamenti nella Gezira. 
Il lavoro femminile nei campi si ridusse: grazie ai loro profitti, molti 
tenants permisero alla propria moglie di abbandonare il lavoro agricolo 
ed iniziarono a fare maggiore affidamento alla manodopera stagionale. 
La dieta si diversificò: aumentarono i consumi di carne, tè, caffè e 
zucchero rispetto ai villaggi esterni al perimetro. Il mercato si espanse 
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dando nuove possibilità: in molti villaggi si poté comperare il carbone e 
non servirsi più dello sterco; portare il grano al mulino invece di 
macinarlo per conto proprio; acquistare l’acqua a domicilio e non essere 
costretti a muoversi per attingerla dal pozzo; servirsi della lavanderia 
per non lavare i panni da sé. Aumentò anche il numero e la qualità del 
vestiario e la domanda di beni da toilette. A livello sanitario, la 
possibilità di acquistare medicine e di disporre di un ambulatorio 
migliorò la vita di molti (ivi, pp. 224-25). 
Molte comunità esterne al progetto, impressionate dalla 
stabilità economica concessa dall’agricoltura irrigua rispetto a quella 
pluviale, domandarono di esservi incluse. Nei primi anni Cinquanta si 
iniziò perciò a ragionare circa un’espansione a nordest, chiamata 
Managil, dal nome del grande villaggio non lontano dalla diramazione 




Figura 18 Migliaia di feddan a cotone per stagione agricola (1925/26-1949/50). (Fonte: Mollan, 
2008). 
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Figura 19 L’estensione del progetto irriguo nel 1953 con la proposta dell’estensione di Managil. 
(Fonte: Gaitskell, 1959, p. 290). 
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4.3 INDIPENDENZA E AMPLIAMENTO 
 
Il Sudan divenne uno stato indipendente il primo gennaio 
1956, dopo alcuni anni in cui i britannici stavano già adoperando un 
effettivo trasferimento di poteri (Holt, Daly, 1979, pp. 159-64). La Gran 
Bretagna del Secondo dopoguerra era un Paese sull’orlo del fallimento. 
Il peggio fu evitato ricorrendo ad un prestito concesso dagli Stati Uniti. 
Mentre alcune nazioni, tra cui spicca la Francia, continuarono a 
spendere notevoli risorse (finanziarie e umane) in conflitti armati al fine 
di mantenere le proprie colonie, la Gran Bretagna decise di cominciare 
un processo di disimpegno (il più delle volte) pacifico, definito “a 
freddo” (Musso, 2016, p. 34). Per i britannici, l’interesse maggiore 
nell’area era rappresentato dallo stretto di Suez. Il conflitto del 1956 per 
il suo controllo contrappose Francia, Gran Bretagna ed Israele 
all'Egitto. La crisi si concluse quando l'Unione Sovietica minacciò di 
sostenere il Cairo. Gli Stati Uniti, volendo evitare l’allargamento del 
conflitto, costrinsero britannici, francesi ed israeliani al ritiro. Questa 
data sancisce la fine dell’imperialismo britannico nell’area. 
Nel 1953, in base a un accordo sull’autodeterminazione del 
Paese siglato da Gran Bretagna ed Egitto, si svolsero le prime elezioni 
che diedero la vittoria ad un’alleanza tra i nazionalisti ed alcuni partiti 
legati alle confraternite religiose. Molti nazionalisti erano partecipi 
dell’élite istruita del Sudan e profondamente influenzati dalla cultura 
occidentale, mentre i loro alleati erano portatori degli interessi di quei 
gruppi sociali tradizionali la cui influenza e ricchezza erano aumentate 
durante l’occupazione britannica (Musso, 2016, pp. 34-36). Per questo, i 
primi governanti del Sudan indipendente non tentarono di distruggere, 
ma di mantenere e promuovere quanto fatto negli anni del Condominio 
Anglo-egiziano. 
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Sul piano economico, una delle prime decisioni fu quella di 
avanzare con l’opera di allargamento della Gezira (Holt, Daly, 1977, p. 
169). La spinta essenziale giunse con l’accordo bilaterale del 1959 tra 
Egitto e Sudan (Tab. 1), momento significativo per questo Paese, che 
vide riconosciuta sul piano internazionale la propria sovranità, da poco 
sancita. L’intesa incrementò la disponibilità idrica per entrambi i Paesi. 
Il Sudan si trovò nella posizione ottimale per poter proseguire le 
proprie aspirazioni territoriali senza il rischio di entrare in conflitto con 
il vicino settentrionale (Abdalla, 1971; Verhoeven, 2015, p. 67). 
Gli accordi permisero la costruzione della diga di Roseires sul 
Nilo Azzurro, circa 250 chilometri a monte della diga di Sennar. La 
diga, commissionata all’italiana Salini Impregilo, fu realizzata nella sua 
parte centrale in calcestruzzo con un’altezza di 60 metri e una 
lunghezza di un chilometro. Ai lati furono poste due ali in terra alte 30 
m per una lunghezza totale di 12,5 chilometri. Il bacino idrico 
formatosi, lungo 75 chilometri, poté contenere 3 miliardi di m³ di 
acqua. Come la diga di Sennar, anche quella di Roseires avrebbe nel 
tempo diminuito la sua capacità a causa dei sedimenti portati dal Nilo 
Azzurro. Per tale ragione, nel 2013 la diga è stata innalzata e allungata 
fino a raggiungere l’attuale altezza di 77 metri ed una lunghezza di 24 
chilometri e, conseguentemente, una capacità lorda di 7,4 miliardi di m³ 
di acqua. Quando la diga di Roseires fu conclusa nel 1966, si poterono 
raggiungere gli 800.000 feddan (336.000 ettari) previsti dall’estensione 
di Managil (www.salini-impregilo.com). 
 
Tabella 1 “Accordi idrici” del 1929 e del 1959 
 
Accordi 1929 (miliardi di 
m³) 
Accordi 1959 (miliardi di 
m³) 
Quota Egitto 48,0 55,5 
Quota Sudan 4,0 18,5 
 
121 
Quota non allocata 32,0 0,0 
Calcolo perdite 0,0 10,0 
Totale 84,0 84,0 
 
 
Figura 20 Il Sudan nel 1960. (Fonte: www.mapsland.com) 
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Figura 21 La diga di Roseires a fine anni Sessanta. (Fonte: www.lamoneta.it) 
 
 





Figura 23 Particolare dell’estensione di Managil. (Fonte: GIS. Elaborazione grafica di S. Turrini e 
S. Piovan, 2018). 
 
Vale la pena riportare le parole traboccanti patriottismo di 
Youssif (1997, p. 152-53) per mostrare come la “gigantomania” non 
abbia risentito del passaggio dallo stato coloniale a quello postcoloniale. 
Egli descrive Managil come “a superb construction work rarely 
witnessed in contemporary history, and a complete change of arid lands 
into pleasant greenness. It became the land of development that 
extended for more than hundreds of kilometres after it had been a 
lifeless wasteland except for some scattered villages with very poor 
livestock. The reform and rehabilitation of this land stood high as a 
honour to the Sudan’s population. It was indeed a proof of the 
Sudanese greatness and their ability to accomplish miracles. […]. The 
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same technical patterns of Gezira set during the first quarter of this 
century were successfully pursued. It stood as one of the great 
achievements of the 20th century not less immortal than the pyramids 
of Egypt”. 
Grazie all’ampia disponibilità idrica, negli anni seguenti il 
progetto raggiunse l’estensione di 2,2 milioni di feddan (924.000 ettari) 
costituendo quello che è stato definito “Africa’s most impressive man-
made landscape” (Chambers, 1969, p. 19). Barnett (1977, p. 28) affermò 
qualcosa di simile: “As an environment, the Gezira is an area which is 
entirely dominated by the use to which man has turned it. […] one has 
to remind oneself that the geometry of irrigation channels is a symbol 
of man’s ordering of his environment, rather than a natural part of that 
flat expanse of clay upon whose impermeability the Scheme depends”. 
A partire dagli anni Sessanta (fino ai primi anni Ottanta e non oltre, 
come vedremo), la Gezira poté essere definita un “gigante” produttivo: 
avrebbe contribuito con costanza al 35% del Prodotto Interno Lordo, 
compreso il 42% dei terreni irrigati in Sudan (e l’11% delle aree 
coltivate), utilizzato un terzo della quota idrica concessa a questo Paese 
ed impiegato un totale di 13.000 persone nel suo apparato gestionale. 
Inoltre, sul finire degli anni Settanta la Gezira arrivò a produrre circa il 
60% del cotone sudanese, il 75% del grano e il 35% di arachide (Banca 
Mondiale, 1990, p. 2; Eldaw, 2004, p. 1; Woertz, 2013, p. 166). 
Nel progressivo avanzare della Gezira, le terre inserite nel 
progetto sono state frazionate in “gruppi” (23 con un’estensione 
compresa tra i 60.000 e i 190.000 feddan), a loro volta divisi in 
“blocchi” e poi “numeri”. Questi hanno rappresentato un’unità 
fondiaria di 90 feddan composta da 18 campi di 5 feddan chiamati 
hawasha (quota parziale di una tenancy). Ne consegue, che ancora oggi 
ogni agricoltore ha la propria terra divisa in più “numeri”. Questa 
divisione è servita ad organizzare le rotazioni colturali che negli anni si 
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sono avvicendate in Gezira. Storicamente, le colture che si sono 
alternate sono state cotone, grano, sorgo, arachide e, in misura minore, 
foraggi (lubia e philippesara) e verdure, oltre al maggese. 
Le infrastrutture irrigue alimentate dalle dighe di Sennar e 
Roseires hanno raggiunto la lunghezza di 150.680 chilometri. 
Complessivamente i due canali principali si sono distesi per 261 
chilometri; gli 11 canali di diramazione per 651 chilometri; i 107 canali 
maggiori per 1652 chilometri; i 1570 canali minori per 8.120 chilometri; 
i 29.000 corsi d’acqua chiamati abu ishreen per 40.000 chilometri; i 
350.000 canali di campo denominati abu sitta per una lunghezza di 
100.000 chilometri. Le attività di manutenzione e quelle amministrative 
connesse alle infrastrutture idrauliche hanno impiegato annualmente 
più di 3.000 lavoratori, ingegneri del Sudan Gezira Board e personale 
ministeriale coinvolto nella concessione idrica (Banca Mondiale, 1990; 
2010, p. 7). 
 
 
Figura 24 Il sistema irriguo della Gezira, 1. (Fonte: Barnett, 1977, p. 12). 
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All’interno della Gezira sono stati costruiti 12 impianti per la 
lavorazione del cotone (contenenti i macchinari per la sgranatura: la 
parte fibrosa viene separata dal resto della pianta). Questi sono stati 
posti in tre stazioni produttive (Maringan, Hasahiesa e Bagair) che – più 
o meno a seconda dei raccolti – hanno saputo dare lavoro a qualche 
migliaio di operai per molti anni. I primi impianti sono stati realizzati 
nel 1921, quelli successivi nel 1929, 1954, 1960, 1964 e 1972 in modo 
da seguire l’aumento della superficie coltivata a cotone (Governo del 
Sudan, Banca Mondiale, 2000, p. 14). 
La rete stradale della Gezira si è dilatata fino a raggiungere i 
48.000 chilometri (ivi, p. 13). È stato però il sistema ferroviario ad 
essere essenziale per il coordinamento del ciclo produttivo del progetto: 
i treni sono serviti a portare fertilizzanti, gasolio e altre merci verso i 
villaggi e quindi nei campi ed anche a trasportare il cotone verso le 
industrie e fuori dalla Gezira. Dai 20 chilometri del 1919 si è passati ai 
300 di inizio anni Cinquanta e poi ai 1.200 chilometri, con 62 
locomotive e 1.841 carri, a fine anni Settanta. La rete ferroviaria si è 
estesa capillarmente collegando 120 stazioni di raccolta del cotone. Le 
vie ferrate furono “agenti e allo stesso tempo prodotto del modello 
spaziale” associato al progetto e contribuirono all’ideale per cui lo 
spazio debba essere “un campo continuo, omogeneo ed isotropico” 
(Farinelli, 2003, p. 78). La forza lavoro impiegata nel comparto 
ferroviario ha incluso annualmente più di 1.500 lavoratori tra 
permanenti (operai e amministrativi) e stagionali (Youssif, 1997, p. 267-
68; Eldaw, 2004, p. 17). 
Sono stati installati circa 2.100 telefoni e concessi 1.184 
radiotelefoni al personale. Il sistema delle comunicazioni è stato gestito 
da 52 tecnici. Questa tecnologia è stata per molto tempo vitale per lo 
scambio di informazioni soprattutto legate all’organizzazione dei tempi 
di irrigazione (Banca Mondiale, 2000, p. 14). 
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Il numero degli individui che dipendono dal progetto è lievitato 
fino a tre milioni. Questa cifra comprende i tenants (130.000) e le loro 
famiglie, i braccianti agricoli stanziali (un numero impreciso, ma 
dell’ordine di qualche centinaio di migliaia) e le loro famiglie ed anche 
quella popolazione che, pur non lavorando nei campi, offre beni e 
servizi al suo interno (negozianti, insegnanti, autisti…) (ivi, 2010, p. 7). 
 
 




Figura 27 Migliaia di feddan a cotone per stagione agricola (1950/51-2017/18). (Fonte: dati del Sudan Gezira Board, su gentile concessione del 
Ministero dell’Agricoltura). 
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4.4 CRISI E TENTATIVI DI RIPARTENZA 
 
Gli anni Settanta in Sudan furono un decennio di grandi 
mutamenti politici. Le forze di sinistra promossero con alcuni ufficiali 
dell’esercito un colpo di stato nel maggio 1969 (Holt, Daly, 1977, pp. 
195-215). Il nuovo governo, conosciuto come “Regime di maggio”, 
venne guidato da Jaՙfar Muhammad al-Nimeiri e si qualificò per 
l’ispirazione socialista. Il regime abrogò la Native Administration (una 
politica attivata in passato dai britannici e che consisteva nel delegare 
alcune funzioni amministrative alle autorità locali)32 e dichiarò proprietà 
dello stato tutte le terre che non risultavano registrate come 
possedimenti individuali. L’aumento della presenza pubblica 
nell’economia nazionale fu istantaneo: banche, progetti agricoli, imprese 
industriali e compagnie commerciali furono nazionalizzate (Elnur, 
2009, pp. 40-2). Contemporaneamente, il grado di burocratizzazione 
delle istituzioni e delle aziende pubbliche aumentò notevolmente, 
divenendo successivamente un fattore determinante per 
l’indebolimento del sistema politico (Niblock, 1987). La Gezira non fu 
esclusa: “The Gezira scheme […] lost its autonomy not only in financial 
affairs but in administrative affairs as well. In fact there had been steady 
interference by the state in the internal affairs of the scheme which 
eventually was reflected on the general performance of the scheme and 
consequently on crops production” (Yousif, 1997, p. 194). 
Nel 1971, un fallito tentativo di colpo di stato ordito da alcuni 
ufficiali comunisti a danno di Nimeiri – sulla cui persona vedevano 
accentrarsi i processi decisionali – sconvolse radicalmente gli equilibri 
governativi. Il regime rinnegò i vecchi alleati e, successivamente, 
                                                          
32 La “Native Administration” fu reintrodotta dal regime militare-islamista di al-Bashir 
nel 1994. Le ragioni furono le stesse dei britannici. Permettere lo sviluppo di una élite 




promosse un avvicinamento al conservatorismo tipico delle monarchie 
del Golfo33 (Wai, 1979). Sul piano economico, a partire dalla seconda 
metà degli anni Settanta, fu avviata una stagione di apertura, conosciuta 
come “Breadbasket Strategy” (approfondimento nel cap. 5). Questo 
piano di sviluppo prevedeva la trasformazione del Sudan nel “paniere” 
del mondo arabo, alla cui sicurezza alimentare avrebbe dovuto 
contribuire. Ciò avvenne tramite l’attivazione di processi di 
diversificazione agricola, affidandosi all’elevata disponibilità di 
investimenti provenienti dal Golfo, dove la crisi petrolifera del 1973 
aveva creato un surplus finanziario senza precedenti. Questa finestra di 
opportunità non durò a lungo: quando agli inizi degli anni Ottanta i 
prezzi del petrolio iniziarono a crollare, le fondamenta della 
“Breadbasket Strategy” vennero meno. Le conseguenze finanziarie 
furono tremende. Il debito estero crebbe esponenzialmente e il Sudan 
fu costretto a rivolgersi al Fondo Monetario Internazionale per ricevere 
assistenza (Kaikati, 1980; O’Brien, 1981; Elnur, 2009). 
Mentre l’intero territorio nazionale veniva destinato alla 
produzione di cash crops per il mercato estero (soprattutto arachide, 
girasole e zucchero), la Gezira intensificò la propria produzione con 
estensioni dedicate all’arachide e al grano, a scapito del cotone ed anche 
del maggese. Attraverso la vendita dell’arachide, il governo voleva 
assicurarsi le preziose entrate finanziarie legate all’export. Con il grano, 
voleva invece ridurre la percentuale del bilancio statale dedicata 
all’importazione di questa onerosa merce e, allo stesso tempo, garantire 
                                                          
33 Nimeiri avrebbe in seguito sponsorizzato un pacchetto di leggi ispirate alla shari’ah e 
dirette all’islamizzazione della società. Le September Laws (introdotte a partire dal 
settembre 1983) furono utilizzate dal regime per poter giustificare l’inasprimento della 
repressione nei confronti del conflitto sociale che si stava rafforzando pari passo al 
peggioramento della situazione economica nazionale (Musso, 2016, pp. 71-2).  
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la sicurezza alimentare della popolazione34. Ciò comportò la 
diminuzione delle entrate per il Sudan Gezira Board, i cui guadagni 
                                                          
34. Per non interrompere e appesantire ulteriormente il testo, ricco di accadimenti, 
inserisco in nota un focus sulla sicurezza alimentare. Nei territori in cui le precipitazioni 
sono scarse e che sono soggetti a siccità cicliche, garantire la disponibilità di cibo nei 
mercati locali è per il governo un investimento teso a promuovere la pace sociale e ad 
ottenere consenso politico. In modo particolare per il Sudan, la necessità di aumentare 
la coltivazione del grano negli anni Settanta fu dettata dagli esordi di una crisi 
ambientale prolungata nei decenni seguenti. La siccità colpì indiscriminatamente tutti gli 
stati della fascia saheliana. Con particolare veemenza si abbatté sull’Etiopia e sulla 
Somalia (1973/74), sulle regioni del Darfur e del Kordofan in Sudan (specialmente nella 
stagione 1984/85) ed ancora sulla Somalia al principio degli anni Novanta. In ogni caso, 
la siccità dette inizio a terribili carestie. Serve notare che la relazione causale tra siccità e 
carestia non è però inevitabile: “la prima è la situazione naturale determinata da 
prolungati periodi di assenza o scarsità di precipitazioni, la seconda, rappresentata da 
una grave carenza di cibo, è una sua possibile, ma non necessaria conseguenza. Non vi 
è nelle carestie una assoluta mancanza di beni alimentari, quanto piuttosto riguarda, 
all’interno di uno stato, determinate regioni e fasce di popolazione. […] stati colpiti da 
carestia non hanno avuto un abbassamento generale dei livelli di produzione di cibo ed 
erano al contempo esportatori di beni alimentari. Il terreno di analisi non deve quindi 
essere esclusivamente quello dei cicli naturali e demografici, ma deve pure comprendere 
le dinamiche di mercato e di distribuzione delle risorse e la capacità/possibilità dei 
gruppi di accedere alle risorse […]” (Ciabarri, 2014, no pages; Sen, 1981). Nel caso del 
Sudan, all’aumento del grano in Gezira non corrispose un benessere alimentare diffuso 
nel Paese: molte comunità esterne al suo perimetro furono cacciate per fare spazio a 
nuovi progetti agricoli orientati all’esportazione e previsti dalla stagione del 
“Breadbasket”. L’agricoltura pluviale fu dirottata su altri terreni, mentre la diminuzione 
dello spazio complessivo fece ridurre le mandrie tanto da mettere a rischio la 
sussistenza dei nuclei pastorali. Allo stesso tempo, l’afflusso di grano ai mercati locali 
non era sufficiente, oppure non avveniva. Infine, lo sfruttamento eccessivo dei terreni, 
la deforestazione e l’abbassamento della falda acquifera legato all’incremento dei 
progetti agricoli acuirono i processi di desertificazione in atto, minando alla base le 
possibilità di resilienza ambientale nel lungo periodo (O’ Brien, 1985; Elnur, 2009, p. 
57) Per resilienza si intende la capacità di un sistema di integrare nel suo processo di 
funzionamento un turbamento senza per questo modificare qualitativamente la sua 
struttura, senza perdere di vista la direzione da seguire, ma anche senza tornare allo 
stato di equilibrio abbandonato. Concordando con questa visione, Verhoeven (2011, p. 




erano esclusivamente legati al commercio del cotone. 
Conseguentemente, si ridussero anche i profitti dei tenants, i quali 
proprio dall’ammontare di quei guadagni dipendevano per la spesa 
famigliare e l’acquisto degli input agricoli da destinare alle altre colture. 
Inoltre, già da alcuni anni, i profitti non risultavano soddisfacenti. Gli 
scarsi raccolti di cotone della seconda metà degli anni Settanta (in 
seguito al cattivo controllo dei parassiti), le imprevedibili fluttuazioni 
della domanda sul mercato globale e la crescente competizione delle 
fibre sintetiche avevano reso questa merce sempre meno remunerativa 
(Kaikati, 1980, p. 108). Tra le stagioni 1970/71 e 1974/75, la 
produttività del cotone si assestò sui 4,8 kantar per ogni feddan (il 
kantar è un’unità di misura introdotta in Sudan dall’Impero ottomano e 
ancora utilizzata. 1 kantar equivale a circa 50 chilogrammi). Tra le 
stagioni 1976/77 e 1980/81 la produttività fu di 3,3 kantar per ogni 
feddan (Eldaw, 2004, p. 52). 
La medesima situazione avvenne anche nello schema di Rahad, 
un progetto simile a quello della Gezira (300.000 feddan per 13.700 
tenants) e realizzato a metà degli anni Settanta lungo l’omonimo fiume, 
affluente del Nilo Azzurro. Inizialmente progettato per produrre 
                                                                                                                           
parole: “the famines of the 1980s and early 1990s occurred not in spite […] but because of 
it”. Il 1984, anno di massima siccità in vaste aree del Sudan, rappresenta un caso da 
manuale circa la rilevanza delle scelte politiche nella disponibilità di cibo a livello locale: 
l’estensione delle aree a grano in Gezira in quell’anno fu pari a zero. Il governo affermò 
che, per colpa della carenza idrica presso le dighe sul Nilo Azzurro, non era possibile 
utilizzare le grandi quantità d’acqua previste per la sua coltivazione. Conseguentemente, 
il raccolto fu nullo per la stagione 1984/85. Diversamente, ma nello stesso periodo, la 
produzione di arachide destinata all’esportazione fu incoraggiata e le sue estensioni 
aumentarono sensibilmente. In quel frangente il regime decise perciò che tra la 
possibilità di ricevere valuta pregiata ed investire nella sicurezza alimentare della 
popolazione, la priorità spettava al primo caso (Youssif, 1997, p. 215; Eldaw, 2004, p. 
50). 
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cotone e arachidi, lo schema di Rahad ha prontamente visto 
incrementare la produzione di grano per il mercato domestico e 
diminuire gli introiti legati alla vendita del cotone. Negli anni seguenti, 
la ridotta manutenzione del progetto avrebbe comportato una 
diminuzione dell’efficienza della rete idraulica (Banca Mondiale, 1984). 
Oggigiorno si coltivano prodotti ortofrutticoli, grano, sorgo e arachide 
mentre il ruolo del cotone risulta marginale (Tyseer, 2013). 
Negli anni Ottanta, il calo dei profitti non permise al Sudan 
Gezira Board di rifornire prontamente il progetto con gli input 
produttivi. I fertilizzanti, i pesticidi, i pezzi di ricambio per i macchinari 
agricoli e quelli utili alla manutenzione dei canali cominciarono ad 
essere consegnati in ritardo. Le operazioni agricole (preparazione dei 
terreni, semina, diserbo e l’irrorazione dei pesticidi) diminuirono la loro 
intensità ed efficacia. Gli impianti per la lavorazione del cotone 
risultarono sempre meno funzionanti, nell’impossibilità di ricevere 
adeguati pezzi di ricambio. Molti canali si riempirono di erbe infestanti 
consentendo la proliferazione delle zanzare e la diffusione della malaria. 
La carente manutenzione diminuì notevolmente la portata idrica nella 
Gezira e quindi la sua intensità colturale, già messa a dura prova dai 
troppi sedimenti accumulatisi per via della maggiore quantità di acqua 
richiesta dall’intensificazione colturale. L’intensità colturale massima 
della Gezira (quando la disponibilità idrica totale è garantita) dovrebbe 
essere pari al 86%. Questa percentuale non fu mai raggiunta, tuttavia ci 
si avvicinò nei primissimi anni del “Breadbasket”, per poi diminuire 
lungo tutto il corso degli anni Ottanta (Youssif, 1997, p. 172). 
Il progressivo restringimento delle finanze del Sudan Gezira 
Board indebolì tragicamente la sua capacità di controllo territoriale. 




stradale, ferrovia e telefonia35). Il sistema ferroviario collassò quasi 
interamente: solo poche linee rimasero attive e, ad ogni modo, a 
capacità assai ridotta. Il numero dei dipendenti amministrativi del Sudan 
Gezira Board e di tutti coloro che erano coinvolti nel ciclo produttivo 
del cotone (negli impianti produttivi come operai, nei campi come 
ispettori, lungo i canali di irrigazione come ingegneri e manovali) 
cominciò a calare. Gli interventi di carattere sociale vennero meno. 
Complessivamente, ciò equivalse alla scomparsa degli elementi 
strutturali che in passato avevano inorgoglito i dipendenti del Sudan 
Gezira Board e garantito loro la capacità di amministrare un grande 
progetto: la crisi produsse un diffuso senso di sconfitta e disillusione nei 
lavoratori rimasti (ivi). 
Inoltre, le pressioni del Sudan Gezira Board nei confronti dello 
stato affinché, nonostante gli scarni profitti, desse rinnovata centralità al 
cotone, non ebbero alcun effetto. La conflittualità tra l’interesse dello 
stato (desideroso di grano per risparmiare e attrarre consensi e di 
arachide per ottenere valuta pregiata) e quello del Sudan Gezira Board 
(bisognoso di cotone per restare in vita) era evidente. Da parte loro, i 
tenants approfittarono della crollata autorità del Board (incapace di 
applicare sanzioni ai trasgressori della sua regola) per operare una 
radicale revisione della rotazione colturale imposta, aumentando le 
estensioni a sorgo36 e cominciando a condurre attività pastorali. 
                                                          
35 Con ironia, Barnett (1977, p. 144) scrisse che “Communication is by telephone. But, 
because of the poor maintenance and ancient equipment, this system can often result in 
frustration rather than communication”. 
36 Interviste agli agricoltori della Gezira (2016 e 2018). A partire dalla seconda metà 
degli anni Ottanta, il sorgo divenne sempre più presente nella Gezira. Negli anni 
seguenti, l’estensione di questa coltura avrebbe addirittura superato quella del grano, 
sovvenzionato dallo stato (Youssif, 1997, p. 215; Eldaw, 2004, p. 52). L’accresciuta 
rilevanza del sorgo in Gezira fu dovuta principalmente alla riduzione dell’afflusso idrico 
nei canali e dalla necessità dei tenants di difendere la sicurezza alimentare della comunità 
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Diversificando le proprie attività, i tenants vollero limitare le negative 
ripercussioni finanziarie ed alimentari nel caso del fallimento di una 
coltura specifica. Contemporaneamente, il grano, che continuava ad 
essere comprato a prezzi vantaggiosi dallo stato, rimaneva una presenza 
stabile nella Gezira. In questo modo, l’impianto originario del progetto 
fu modificato radicalmente e i tenants ne acquisirono sempre di più il 
controllo. Su loro pressioni, il night-storage system (sistema in cui i canali 
minori sono divisi in sezioni che accumulano acqua di notte per 
rilasciarla durante il giorno e, quindi, permetterne la pulizia) fu 
abbandonato, dando inizio all’irrigazione continua. Da quel momento, 
l’acqua poté raggiungere i campi ad ogni ora del giorno. La conseguente 
flessibilità nei tempi di lavoro piacque molto ai tenants, meno agli 
ispettori che osservarono un ulteriore decadimento della disciplina 
produttiva e la comparsa di allagamenti in alcune aree e la mancanza 
d’acqua in altre. Infatti, nel momento in cui lo scorrimento idrico 
continuo comportava un ininterrotto afflusso di sedimenti fangosi nei 
canali – e, dunque, il loro restringimento – le possibilità per una buona 
manutenzione risultavano ridotte proprio dalla presenza costante 
dell’acqua. Sebbene i tenants vi vedessero dei vantaggi immediati, il 
passaggio dal night-storage system all’irrigazione continua non fece altro 
                                                                                                                           
di appartenenza. Tra le colture alimentari, il sorgo è una delle più resistenti alla siccità e 
alle temperature elevate, ragion per cui è stata storicamente importante nelle zone 
asciutte, dove ha costituito un elemento base della dieta. Non va però sottovalutata la 
dimensione culturale: il sorgo è legato alle tradizioni alimentari precedenti all’impianto 
del progetto e sulla sua coltivazione si sono stratificati tecniche e saperi secolari. Per 
questo motivo il grano non seppe inizialmente sostituire il sorgo nella dieta delle 
comunità della Gezira, ma fu invece dirottato nei centri urbani, dove la popolazione era 
pronta a lasciarsi la tradizione alle spalle e dove poteva acquistare grano a basso costo. 
L’inversione di tendenza in Gezira sarebbe avvenuta due decenni dopo. Oggigiorno il 
sorgo è in costante diminuzione e la dieta dei sudanesi è sempre più affidata alla 




che velocizzare l’abbassamento dell’intensità colturale del progetto 
(Banca Mondiale, 1990; Eldaw, 2004, p. 42). 
 
 
Figura 28 Canali ostruiti. (S. Turrini, 2018). “Inefficient and wasteful water distribution became 
the rule and expansion in acreage and productivity of crops was limited. A typical farm has 
become unable to provide an income above the poverty line for an average family” (al-Feel, al-
Bashir, 2012, p. 2). 
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Figura 29 Campi arsi dal sole. L’incertezza idrica dovuta alla carente manutenzione dei canali è 
causa della presenza di terreni arsi dal sole. Nella foto si tratta di piante di cotone nel periodo 
di raccolta (S. Turrini, 2018). 
 
 
Figura 30 Pastori nella Gezira. A partire dalla crisi della Gezira negli anni Ottanta, molti tenants 
e braccianti agricoli si sono impegnati nella pastorizia. Questa attività è ancora presente 





Già sul finire degli anni Settanta, lo stato sudanese propose 
alla Banca Mondiale di effettuare alcune visite all’interno della Gezira 
per dare una valutazione generale del progetto ed offrire consigli utili 
nella direzione di una sua generale riabilitazione. L’efficacia della Gezira 
fu considerata assai mediocre: importanti interventi organizzativi e 
strutturali erano necessari (Banca Mondiale, 1983). 
Ieri come oggi, la visione della Banca Mondiale in merito alle 
questioni fondiarie nei Paesi non industrializzati prevede la creazione di 
un mercato della terra in cui il soggetto centrale sia l’“agricoltore 
proprietario”. Si tratta di una visione anti-accentratrice, in cui l’esistenza 
di un’organizzazione di ordine superiore deve solamente servire a 
vigilare sul rispetto della proprietà privata della terra, incentivare gli 
investimenti e supervisionare gli scambi commerciali in un’ottica di 
sostenibilità progettuale (Deininger et al., 2011). Quella che fu 
l’opinione degli esperti della Banca Mondiale durante il loro mandato in 
Gezira è riassunta nelle parole di Plusquellec37 (Banca Mondiale, 1990, 
p. 6): “Placing the farmer at the center of the production process, with 
the Government and parastatal providing the enabling environment 
through a policy framework and basic facilities such as research, 
extension and investment promotion, is the key to Gezira’s future”. 
La proposta della Banca Mondiale diede legittimità alle 
nascenti aspirazioni di una parte dei tenants. Secondo quest’ultimi, i 
sempre più scarni introiti derivanti dal joint account non trasmettevano 
alcuna motivazione per impegnarsi maggiormente nel lavoro agricolo. Il 
sistema prevedeva infatti un “livellamento” dei profitti: i guadagni 
erano condivisi in eguale misura da coloro che avevano condotto la 
propria tenancy in modo eccelso e da chi invece si era adoperato meno. 
                                                          
37 Hervé Plusquellec è stato ingegnere idraulico, consigliere per la Banca Mondiale 
all’interno del Dipartimento per lo Sviluppo Agricolo e Rurale. 
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In un momento in cui nella Gezira stavano aumentando le colture 
alternative al cotone e i margini di profitto legati alla sua vendita si 
facevano sempre più sottili, la revisione del joint account divenne 
essenziale. Infatti, questo sistema influenzava anche la possibilità dei 
tenants di investire in altre coltivazioni, i cui costi di produzione erano 
dedotti proprio dai guadagni del cotone38. Il joint account, pensato come 
misura di “sicurezza sociale” tesa a scongiurare l’indebitamento di chi 
avesse subìto delle perdite, fu abbandonato nel tentativo di molti tenants 
di migliorare la loro situazione economica (Yousif, 1997, pp. 222-8). 
 















1950-57 40 40 20 / / / 
1957-63 42 42 10 2 2 2 
1963-65 40 44 10 2 2 2 
1965-69 36 48 10 2 2 2 
1969-81 36 47 10 2 3 2 
 
Con il nuovo sistema individuale, il tenant divenne 
singolarmente responsabile dei propri consumi, della sua produttività, 
delle perdite e dei profitti. Si iniziò a pagare una tassa sul consumo 
idrico (valida ancora oggi e pari a 100 SDG per feddan per stagione, da 
                                                          
38 Questa situazione era aggravata dal fatto che i tenants fossero obbligati a comprare 
input agronomici e strumenti tecnici dal Sudan Gezira Board. Con la crisi della 
“Breadbasket Strategy”, il ritiro dell’assistenza finanziaria dei Paesi del Golfo e 
l’aumento dell’inflazione i prezzi dei servizi concessi dall’amministrazione del progetto 




destinare allo stato per la concessione di acqua a partire dalle dighe)39 e 
un’altra da destinare al Sudan Gezira Board per il suo impegno nella 
vendita del cotone e nell’offerta dei macchinari. I guadagni di 
quest’ultimo furono scarni: nel momento in cui i tenants dovettero 
assumersi individualmente i rischi finanziari legati alla produzione e alla 
commercializzazione di ogni prodotto agricolo, si rese conveniente 
accelerare la “fuga” dal cotone. Questa coltura non risultava 
assolutamente profittevole per il suo elevato consumo idrico e la 
pressante necessità di manodopera e servizi tecnici offerti dal Board. 
Slegandosi dalla produzione cotoniera e dall’assistenza concessa dal 
Sudan Gezira Board, i tenants iniziarono a concepirsi non più come 
assegnatari, ma veri e propri padroni della loro tenancy. Quanto avvenne 
nella Gezira ricevette l’avvallo del regime. Quest’ultimo non era più 
intenzionato a mantenere il conflitto con il Sudan Gezira Board circa la 
strategia agricola da intraprendere e vedeva nella dismissione del Board 
una possibilità di risparmio. Nimeiri legittimò quindi la nuova posizione 
dei tenants, nonostante vi fosse la consapevolezza che un’irrimediabile 
esclusione del Sudan Gezira Board dalle dinamiche territoriali avrebbe 
indebolito qualunque volontà di far valere politiche agricole calate 
dall’alto in futuro (Ibid.). 
In questo contesto di grandi mutamenti, coerenti alla sua 
concezione dello sviluppo, la Banca Mondiale coordinò un nutrito 
gruppo di donatori (Banca Mondiale, 2010, pp. 11-2). I capitali raccolti 
per la Gezira dovevano essere diretti alla pulizia e alla manutenzione 
della diga di Sennar e delle maggiori infrastrutture idrauliche (irrigue e 
di drenaggio); alla fornitura di macchinari agricoli e alla riparazione del 
sistema di comunicazione; alla riduzione dell'intensità della bilharziosi; 
                                                          
39 Intervista al direttore del Dipartimento per l’Irrigazione presso il Ministero per 
l’Irrigazione e le Risorse Idriche, 2018. 
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alla costruzione di sistemi di approvvigionamento idrico e di sistemi 
fognari. Gli sforzi finanziari della Banca non ebbero però alcun effetto. 
Nella notte tra il 30 giugno e il 1 luglio del 1989 un colpo di 
stato ordito da un manipolo di ufficiali e soldati, sostenuti dagli 
islamisti, portò al potere ‘Omar Hasan al-Bashir. Il nuovo regime 
proclamò la “Rivoluzione di salvezza nazionale” (Thawra al-inqadh al-
watani – da cui il nome Inqadh con cui i sudanesi si riferiscono al regime 
ancora oggi). Poiché il Fondo Monetario Internazionale reclamò il 
pagamento del debito estero accumulato dal Sudan a partire dagli anni 
Settanta (pari a circa un miliardo di dollari) e questo si rifiutò di pagarlo, 
nel 1990 il Paese fu dichiarato non cooperativo. Questa decisione 
spinse la Banca Mondiale a chiudere la propria missione a Khartoum ed 
interrompere la propria assistenza. Inoltre, questa scelta indusse diversi 
donatori bilaterali a bloccare il flusso di finanziamenti verso il Sudan 
(Musso, 2016). 
La prolungata assenza di interventi di manutenzione 
infrastrutturale diminuì ulteriormente l’intensità colturale della Gezira, 
che si attestò al 50% nei primi anni Novanta (Banca Mondiale, 2000, p. 
i). Contemporaneamente, andava crescendo il numero di tenants che 
faceva affidamento a pompe a gasolio per prelevare l’acqua dai canali 
non ancora completamente ostruiti. In questa situazione critica, il 
regime avviò una nuova stagione di liberalizzazione economica nel 
tentativo di rivitalizzare il grande progetto. Tra le varie compagnie 
precedentemente pubbliche, nel 1993 fu privatizzata la Cotton Public 
Corporation. Il cotone cessò a tutti gli effetti di essere il “government 
crop” (Guvele, 2001); tuttavia, il Sudan Gezira Board continuò le 
operazioni di consegna del cotone coltivato in Gezira all’azienda 
privatizzata, la neonata Sudan Cotton Company. I processi di 
liberalizzazione subirono un’accelerazione a fine anni Novanta dopo 




l’estromissione da gran parte dei mercati esteri e dalla possibilità di 
ricevere assistenza economica costrinse il Sudan a svendere molteplici 
risorse nazionali per poter ottenere veloci entrate finanziarie. Le ragioni 
espresse dall’amministrazione americana erano legate al sostegno del 
regime sudanese al terrorismo internazionale, alle sue violazioni dei 
diritti umani in varie regioni del territorio nazionale (specialmente in 
Darfur) e all'intromissione nella politica etiope ed eritrea (Washington 
Post, 5 novembre 1997). “L’unico bene commerciale che venne 
esentato dalle sanzioni fu la gomma arabica, di cui il Sudan era il primo 
produttore al mondo. La gomma arabica è un ingrediente essenziale per 
la produzione dei soft drinks come la Coca-Cola” (Musso, 2016, p. 123, 
in nota). 
Nonostante la fine delle relazioni ufficiali tra Banca Mondiale e 
Sudan, l’interesse della Banca per la Gezira rimase alto. Nel mese di 
ottobre del 2000 fu pubblicato il “Report on Options for the 
Sustainable Development of the Gezira Scheme” (Options report) 
(Governo del Sudan, Banca Mondiale, 2000). Nel documento, la Banca 
confermò che da una radicale liberalizzazione del progetto sarebbero 
certamente derivati effetti benefici, sia per il risparmio dello stato (che 
non avrebbe più dovuto mantenere una pesante struttura territoriale 
come il Sudan Gezira Board), sia per i tenants (che avrebbero potuto 
fare affidamento all’offerta del settore privato). Per sponsorizzare 
questa visione furono organizzate varie conferenze e anche incontri 
informali tra le istituzioni e i tenants. Coerentemente alle politiche di 
liberalizzazione già avviate in Sudan, Al-Bashir accettò i consigli della 
Banca Mondiale e, nel 2005, proclamò il “Gezira Scheme Act”40. 
In primo luogo, l’“Act” intervenne sulla questione fondiaria, 
facendo cessare il tenancy model e concedendo titoli di proprietà ai tenants, 
                                                          
40 Disponibile come Appendice in Banca Mondiale (2010). 
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che da assegnatari diventarono veri e propri agricoltori proprietari: 
farmers. Nell’operare questo mutamento, la riforma dovette prendere in 
considerazione la complessa realtà fondiaria interna al perimetro 
agricolo. L’avanzamento della progettualità irrigua in Gezira aveva 
coinvolto un’estensione pari a 2,2 milioni di feddan. Oltre agli 1,3 
milioni di feddan certificati come proprietà dello stato, erano stati 
inclusi anche 900.000 feddan che, invece, figuravano come terreni 
privati. Indifferente nei confronti di chi fosse l’intestatario delle terre, il 
progetto mise in atto un’opera di frammentazione fondiaria, dando vita 
alle centinaia di migliaia di tenancies che lo avrebbero caratterizzato per 
decenni. Data questa situazione, l’“Act” proclamò che: chi, prima 
dell’impianto progettuale, aveva dimostrato di essere possidente di terra 
nella Gezira, sarebbe divenuto proprietario della tenancy che gli fu 
assegnata; coloro che, invece, non avevano accettato di divenire tenants, 
pur essendo intestatari di terre in Gezira, avrebbero dovuto trasferire al 
Sudan Gezira Board i titoli di proprietà ad esse relativi ed essere 
compensati adeguatamente; chi, infine, non possedeva alcuna terra in 
Gezira ed aveva ottenuto una tenancy (non importa se a partire da terreni 
privati o dello stato), avrebbe ottenuto una concessione valida per 
novantanove anni. In ogni caso, tutti coloro che al momento della 
riforma erano assegnatari di una tenancy, acquisirono il diritto di disporvi 
ai fini di ipoteca, concessione e vendita. Il Sudan Gezira Board avrebbe 
però mantenuto il potere di negare queste operazioni. 
Inoltre, l’“Act” assicurò agli agricoltori la libertà di scegliere 
cosa coltivare e di quali mezzi usufruire nella conduzione del lavoro 
agricolo. Assieme alla conclusione del tenancy model, la concessione della 
libertà colturale ha rappresentato “the most drastic change that the 
Gezira Scheme has ever undergone. It has simply ended formally the 
historical tie between the Gezira Scheme and cotton” (ivi, 2010, p. 21, 




si sia trattato di una formalità: lo scollamento tra il Sudan Gezira Board 
ed il cotone era in atto già dai primi anni Ottanta, quando i tenants vi si 
disaffezionarono per la poca profittabilità e cominciarono a non 
rispettare le direttive degli ispettori. L’unico limite che fu posto alla 
libertà colturale prevedeva la conduzione delle operazioni agricole 
“all’interno di parametri tecnici”. Questi parametri non furono però 
specificati dall’“Act” e non subirono precisazioni negli anni seguenti. 
Generalmente, essi sono intesi con il divieto di piantare colture che 
possono diminuire la produttività di quelle vicine, favorendo la 
propagazione di parassiti, degradando i suoli, oppure utilizzando 
esagerate quantità di acqua41. 
La riforma stabilì che le operazioni irrigue a livello dei canali 
minori, fino a quel momento sotto la responsabilità del Sudan Gezira 
Board, avrebbero dovuto essere gestite autonomamente dagli 
agricoltori, inseriti nelle Water Users Associations e cooperanti con il 
Ministero delle Risorse Idriche e dell’Irrigazione. I compiti previsti per 
il Ministero erano quelli di mantenere le infrastrutture irrigue maggiori e 
determinare la necessità idrica per la Gezira. Invece, ognuna delle Water 
Users Associations avrebbe dovuto assumersi la responsabilità dei 
canali minori e far avanzare correttamente le operazioni di drenaggio. 
In aggiunta, l’“Act” suggerì che il trasferimento di competenze 
idrauliche agli agricoltori sarebbe dovuto avvenire dopo che lo stato 
avesse attivato una generale riabilitazione idraulica del progetto e 
formato adeguatamente gli agricoltori. 
La riforma ha cancellato le attività di supervisione delle 
questioni fondiarie, colturali ed idriche da parte del Sudan Gezira 
Board. Questo si sarebbe dovuto convertire in una “nationally and 
internationally recognized agricultural research organization dedicated 
                                                          
41 Intervista ad un ispettore della Gezira, 2018. 
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to excellence and committed to problem solving, developing new 
technology and information that serves specific needs of the people of 
Gezira Scheme as well as people of Sudan, and advancing the science 
of agriculture and related disciplines” (ivi, p. 34). In breve, ciò che fu 
prospettato per il Sudan Gezira Board era l’abbandono di ogni velleità 
di controllo territoriale. Esso si sarebbe dovuto concentrare sulla 
elaborazione di ricerche inerenti alla sostenibilità socio-ambientale e alla 
produttività del progetto, al miglioramento delle sementi e delle 
tecniche di controllo antiparassitario ed anche alla definizione dei 
“parametri tecnici”, ovvero dei limiti entro cui costringere la libertà 
colturale degli agricoltori. 
Infine, oltre allo stato e agli agricoltori, la riforma indicò nel 
settore privato il terzo attore legittimato ad occuparsi dello sviluppo del 
progetto. Ad esso si volle far affidamento per la fornitura agli 
agricoltori di input agronomici e strumenti tecnici, compito che, in 
precedenza, aveva costituito un monopolio del Sudan Gezira Board. 
 
4.5 TRA RIVOLUZIONE E RESTAURAZIONE 
 
L’implementazione della riforma del 2005 è avvenuta solo 
parzialmente a causa dell’avversione del Sudan Gezira Board e in 
conseguenza del fatto che il regime non ha mai concesso i 
finanziamenti per la fondamentale riabilitazione delle infrastrutture 
idrauliche del progetto. 
Il 2009 fu l’anno di pubblicazione di un rapporto fortemente 
critico nei confronti del “Gezira Scheme Act” del 2005. Indirizzato ai 
più alti vertici del regime, il “Current Status Report”42 fu scritto da 
                                                          
42 Titolo completo: “The Gezira Scheme: Current Status and the Way to Reform”. 




membri del Ministero dell’Agricoltura e del Ministero per l’Irrigazione e 
le Risorse Idriche al fine di valutare la Gezira riformata. La parzialità del 
comitato valutatore fu assoluta: due dei quattro partecipanti avevano 
rivestito precedentemente posizioni di dirigenza nella Gezira, mentre gli 
altri erano coinvolti nella gestione del progetto al momento della 
stesura del rapporto43. Ciò che ne emerse fu una visione strategica 
alternativa a quella della Banca Mondiale, intesa a rilanciare il Sudan 
Gezira Board, tradito dalla scelta di al-Bashir di annullare 
completamente il suo ruolo di supervisore della produzione. 
La strategia ipotizzata per il futuro della Gezira non fu altro 
che la riproposizione di ciò che essa era stata in passato. Si voleva che il 
regime investisse sulla rinnovata autorità del Board, concedendogli di 
gestire con poteri sanzionatori la coltivazione di un cash-crop e di 
controllare e dirigere le operazioni irrigue. A corollario di ciò si 
chiedevano i finanziamenti per effettuare una generale riabilitazione 
idraulica e per assumere personale nel numero adeguato alla grandezza 
del progetto. 
A dieci anni di distanza dal “Report”, il sostegno statale è 
lontano dal materializzarsi. Nessuna delle richieste è stata soddisfatta ed 
il Sudan Gezira Board non ha riacquisito la centralità che vorrebbe. La 
frustrazione dei pochi impiegati e dirigenti rimasti è tanta. Tuttavia, da 
parte loro non vi è stata una resa e, ancora oggi, essi si scagliano contro 
i contenuti del “Gezira Scheme Act”. Il loro giudizio sulla riforma è 
assai severo: questa è descritta come l’artefice di una “tragedia” che ha 
decretato la fine del progetto. 
                                                          
43 L’incarico di coordinatore di questo gruppo fu dato al Direttore dell’Unesco in 
Sudan, con delega allo sviluppo delle risorse idriche. In passato era stato Vicedirettore 
del Sudan Gezira Board. 
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Il “Gezira Scheme Act” ha improvvisamente licenziato un 
consistente numero di dipendenti. Se nel 2005, dopo svariati anni di 
insuccessi produttivi e perdite economiche, il numero dei dipendenti 
del progetto era sceso a 4.150 unità, dopo la riforma il numero 
precipitò a 75. Tra coloro che sono stati licenziati, a chi era vicino alla 
pensione fu terminato il contratto di lavoro in anticipo, gli altri 
cercarono lavori alternativi. Chi aveva ruoli di dirigenza tentò di 
ritagliarsi uno spazio all’interno del mondo universitario, chi era 
ingegnere o agronomo è emigrato all’estero cercando di offrire le 
proprie competenze, gli altri hanno aumentato la moltitudine precaria 
dei centri urbani. Oggigiorno il numero dei dipendenti che hanno un 
contratto di lavoro a tempo indeterminato non supera il centinaio. Il 
Sudan Gezira Board non può permettersi assunzioni di personale 
permanente: agronomi e ingegneri sono chiamati all’interno del 
progetto solo quando sono necessarie soluzioni immediate per 
situazioni emergenziali (presenza di parassiti, completo interramento di 
uno dei canali più grandi, cedimento di un ponte, una strada principale 
inagibile…) e per le quali vengono pagati a giornata44.  
I pochi dipendenti del Sudan Gezira Board lamentano che la 
libertà colturale ha originato notevoli disparità di reddito tra gli 
agricoltori. Non tutti possiedono la terra in aree vantaggiose: la scarsa 
qualità dei suoli, combinata al ridotto apporto idrico disponibile per le 
coltivazioni, è, nella maggior parte dei casi, sinonimo di insuccesso 
produttivo. La situazione di questi sfortunati agricoltori aveva 
cominciato a peggiorare a partire dal 1981: l’inizio dell’Individual Account, 
con la conseguente impossibilità di ottenere una quota dei profitti altrui 
(come avveniva con il conto collettivo), aveva comportato 
                                                          





l’abbassamento dei loro guadagni. La loro posizione si aggravò 
ulteriormente negli anni a venire, quando il progressivo restringimento 
delle estensioni a cotone, e dei guadagni derivanti dalla sua vendita, fece 
crollare l’efficienza dei servizi offerti dal Sudan Gezira Board. Non 
avendo sviluppato la capacità finanziaria per rapportarsi con il settore 
privato, oggi questi agricoltori possono sopravvivere solo mantenendo 
un rapporto di collaborazione con il Sudan Gezira Board. Al contrario, 
gli agricoltori che possiedono la loro terra in aree privilegiate, dove la 
composizione dei suoli è conveniente e dove vi è stata la possibilità di 
effettuare lavori di manutenzione idraulica, hanno maggiori possibilità 
di successo. Essi sono gli agricoltori beneficiari dell’Individual Account, 
che ha concesso loro aumentati guadagni. Per tale ragione, in un 
contesto di sostanziale fallimento del progetto, questi agricoltori hanno 
avuto la possibilità di fare affidamento a costose pompe a gasolio per 
prelevare l’acqua dai canali e continuare ad irrigare le loro terre, mentre 
altri non ne avevano i mezzi. Dopo il 2005, questi agricoltori – partiti 
favoriti – hanno potuto impiegare le loro finanze per entrare in 
contatto con il settore privato, aumentando le opportunità di acquistare 
input agricoli e di ricevere servizi di assistenza tecnica migliori di quelli 
forniti dal Sudan Gezira Board. Il successo di questi agricoltori ha 
permesso loro di approfondire la distanza con l’amministrazione 
centrale, ed oggi, hanno una posizione di netto vantaggio rispetto ad 
essa. 
Se, dopo il 2005, il Sudan Gezira Board non fu in grado di 
interrompere la libertà colturale, fu però in grado di sabotare la riuscita 
delle Water Users’ Associations. È indicativo della voglia di rivincita dei 
dipendenti del Sudan Gezira Board come questa vicenda sia raccontata, 
senza eccezioni, con malcelato compiacimento. È opinione diffusa nei 
Ministeri e nel Sudan Gezira Board che l’istituzione delle Water Users’ 
 
150 Turrini Stefano – Cotone, Zucchero, Alfalfa 
Associations avrebbe comportato un ulteriore decadimento delle 
infrastrutture idrauliche: “gli agricoltori non sono mai stati 
sufficientemente formati” (opinione rafforzata dall’assenza di 
qualsivoglia corso preparatorio finanziato dal regime) e “un tale sistema 
non può funzionare in un progetto delle dimensioni della Gezira, la cui 
complessa infrastruttura idraulica richiede un controllo verticistico e 
iniezioni di capitale per la manutenzione che non possono essere 
affidate ad agricoltori inesperti”45. Non furono molti i casi in cui gli 
agricoltori riuscirono ad organizzarsi e ad assumersi le responsabilità 
legate alla gestione dei canali minori. Infatti, il Sudan Gezira Board, con 
il sostegno del Ministero per l’Irrigazione e le Risorse Idriche, poté fare 
pressioni minacciando di diminuire il versamento idrico nel progetto a 
partire dalle dighe. Oggigiorno le Water Users’ Associations risultano 
abolite: il controllo dei canali minori è tornato nelle mani del Sudan 
Gezira Board. 
Recarsi alla sede del Sudan Gezira Board presso Barakat offre 
l’opportunità di cogliere particolari interessanti circa la condizione in 
cui attualmente versa. Inoltre, è anche possibile immaginare come 
questo luogo poteva essere in passato. 
Partendo da Wad Medani, principale centro urbano dell’area 
sulla sponda sinistra del Nilo, la strada che conduce alla sede segue la 
via ferrata che unisce Sennar con Khartoum prima di addentrarsi tra vie 
su cui si affacciano secolari villette. Si tratta delle abitazioni costruite dai 
britannici per ospitare lo staff coloniale impegnato nel progetto. Alcune 
sono utilizzate ancora oggi dal personale più importante della Gezira, 
mentre altre sono state abbandonate negli anni e mai più restaurate. 
Come le residenze che la circondano, la sede del Sudan Gezira Board 
                                                          
45 Intervista al Direttore del Dipartimento per l’Irrigazione presso il Ministero per 




ha uno stile architettonico di matrice coloniale. Con un po’ di fantasia è 
possibile raffigurarsi i dipendenti amministrativi dell’Impero passeggiare 
sotto i portici ombrosi, magari mentre attendono alcune valutazioni 
sulla prestazione dei tenants formulate dagli ispettori. Potendo 
intervistare il personale britannico, molto probabilmente verremmo 
informati dell’importanza del progetto irriguo per l’economia della 
madrepatria e il grande ruolo che questo ha avuto nella civilizzazione 
delle comunità locali, fino a poco tempo prima ancora legate ad 
arcaiche economie agro-pastorali. 
È possibile ambientare la stessa scena dopo il 1956, anno 
dell’indipendenza del Sudan e della dipartita del personale coloniale. 
Tuttavia, al posto dei britannici dovremmo immaginare l’indaffarato 
personale sudanese, felice di aver riscattato il progetto e conscio di 
quanto la Gezira stesse finalmente contribuendo al mantenimento 
dell’economia nazionale e non al rafforzamento di una potenza 
straniera. Possiamo inoltre immaginare i malumori causati dal 
progressivo abbandono del cotone a fine anni Settanta ed anche la 
grande preoccupazione dei primissimi Ottanta, quando l’istituzione del 
Individual Account rese evidente che gli alti apparati di governo in Sudan 
non erano più intenzionati a sovvenzionare la supervisione del cotone, 
ma, piuttosto, si muovessero nella direzione della liberalizzazione del 
progetto. 
La situazione che si presenta agli occhi del visitatore odierno è 
il risultato della progressiva dismissione dell’amministrazione centrale 
del progetto, che dal 2005 ha subìto una forte accelerazione. Dopo aver 
ricevuto il cordiale saluto delle guardie assonnate ai cancelli, si entra nel 
cortile, che appare deserto, così come la gran parte degli uffici 
posizionati a piano terra e al primo piano della grande struttura. Gli 
impiegati che si aggirano tra i portici e gli uffici sono pochi, mentre le 
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dimensioni della sede testimoniano con chiarezza che quel luogo è stato 
costruito per contenere ben altri numeri. Inoltre, è evidente che non vi 
sia alcuna impellenza circa l’aumento della produttività nel lavoro 
amministrativo: i pochi computer sono spenti, molti sono ricoperti da 
polvere e sabbia, segno inequivocabile del loro limitato servizio; gli 
scaffali non contengono incartamenti, libri o registri, mentre le scrivanie 
sono sgombre dai documenti che invece ci si aspetterebbe di vedere 
sovrapposti; le segretarie occupano sedie e poltrone ai lati di qualche 
stanza, alcune annoiate a controllare le app di messaggistica istantanea, 
altre intente a conversare con le colleghe, tutte sull’attenti quando si 
tratta di servire the e caffè agli impiegati presenti in sede o di preparare 
un infuso di carcadè per gli ospiti; infine, gli impiegati e gli ispettori 
svolgono residuali mansioni di assistenza in favore degli agricoltori che 
non hanno beneficiato della riforma e che, come vedremo a breve, 
costituiscono l’ultimo legame con il territorio per il Sudan Gezira 
Board. 
La “rilassatezza” di cui si fa esperienza presso la sede del Sudan 
Gezira Board conferma che non ci si trovi al centro delle dinamiche 
organizzative e commerciali di un grande progetto agricolo. Tuttavia, è 
rilevante far notare che gli spazi della sede non sono abbandonati 
all’incuria. Il giardino è curato: il suo ordine palesa come vi siano delle 
attenzioni al riguardo. Nella zona centrale del cortile si può salire una 
scalinata che conduce alla sala d’attesa, alla cucina per gli impiegati ed 
anche all’ufficio del Direttore Generale del progetto. In quest’area, che 
occupa solo parte di un lato della sede (dei tre che compongono l’intero 
edificio) le pareti risultano recentemente tinteggiate, i serramenti lungo i 
corridoi sono stati acquistati da poco e così anche alcune poltrone nella 
sala d’attesa (che è anche l’ufficio di un ingegnere). In questa sala 
l’ospite viene fatto sedere di fronte alla serie di ritratti che raffigurano i 




svuotato dei suoi compiti, il Sudan Gezira Board reclama la sua dignità 
e pretende rispetto. Contemporaneamente, esso nasconde anche la sua 
vergogna per il potere che non è più in grado di esercitare sugli 
agricoltori e la nostalgia per gli incarichi di responsabilità di cui era 
l’incaricato. 
All’orizzonte non vi è alcuna volontà del regime di investire 
nella riabilitazione idraulica del progetto, nella concessione di 
finanziamenti per l’acquisto di strumenti agricoli moderni, 
nell’ideazione di una nuova strategia produttiva. Al-Bashir appare 
completamente disinteressato agli sviluppi nella Gezira. Nonostante il 
Sudan Gezira Board continui a fare pressioni circa la rilevanza della 
coltivazione estensiva di un cash-crop in Gezira per ingrossare le finanze 
statali – quanto mai precarie dopo la perdita di gran parte dei pozzi 
petroliferi nel 2011 – il regime non accenna ad alcun impegno in questa 
direzione. Il Presidente si ritiene soddisfatto dell’afflusso di valuta 
pregiata che deriva dalle concessioni minerarie e dall’assegnazione di 
vasti spazi agricoli agli investitori esteri, nelle aree scarsamente popolate 
del nord del Paese (Sharfi, 2014) (approfondimento nel cap. 6). 
Seppur in assenza di investimenti possibili nel breve periodo, 
gli impiegati del Sudan Gezira Board si rivelano raggianti quando viene 
chiesto loro di presentare la strategia produttiva che andrebbe 
implementata nella Gezira. Certamente, il progetto dovrebbe 
concentrarsi sulla produzione di un cash-crop. Dato l’accumulo di saperi 
a riguardo (rapporto tra suoli e sementi, varietà agricole e pesticidi, 
consumo idrico e conoscenza dei mercati internazionali) appare 
insostenibile ipotizzare per la Gezira una coltura da reddito alternativa 
al cotone, che dovrebbe costituire l’estensione maggiore all’interno del 
perimetro agricolo, mentre gli agricoltori dovrebbero essere costretti 
alla disciplina imposta dal Board. Ciò significherebbe la restaurazione 
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dell’autorità degli ispettori, che dovrebbero essere riassunti in gran 
numero, e la riproposizione del joint account, che permetterebbe al Sudan 
Gezira Board un controllo accentrato sulle finanze. Vi fossero 
investimenti e la volontà del regime a ragionare in termini di sviluppo 
territoriale di lungo periodo, parte dei capitali disponibili andrebbe 
dirottata verso la realizzazione di un forte comparto industriale. In 
questo modo sarebbe possibile allungare la catena del valore a livello 
locale ed evitare sfavorevoli importazioni: il cotone prodotto in Gezira 
non dovrebbe essere venduto e lavorato all’estero e poi riacquistato 
sotto forma di vestiario. Il regime dovrebbe capire la convenienza di 
investire nell’industria sudanese affinché il cotone della Gezira possa 
essere lavorato a livello locale, non solo per la fase di sgranatura, ma 
anche per la fase di tessitura e di confezionamento degli abiti in cotone, 
finalmente “made in Sudan”46. 
Tuttavia, l’esperienza ha insegnato che non è corretto affidarsi 
a una sola produzione. Il Sudan Gezira Board dovrebbe sviluppare 
maggiormente il comparto ortofrutticolo e dell’allevamento, 
collaborando con il settore privato data l’elevata necessità di capitale. 
Mantenere l’attenzione costante sui mercati esteri permetterebbe di 
produrre ogni stagione le merci più profittevoli: “dispiace di non aver 
avuto per la stagione 2017/2018 l’autorità di ordinare agli agricoltori di 
coltivare mango e banana, frutti altamente richiesti in molti mercati 
esteri, specialmente europei”47. Non solo frutta: il mercato della carne e 
dei prodotti caseari è in costante espansione nell’intero Medio Oriente, 
ragion per cui si vorrebbero aprire fattorie, ognuna col proprio 
allevamento. In aggiunta, si vorrebbero aumentare le aree destinate 
all’afforestamento, utili a garantire importanti quote di legname alla 
                                                          
46 Intervista al Segretario Generale del consiglio di amministrazione del Sudan Gezira 
Board, 2018. 




popolazione locale e a rallentare quella che sembra un inesorabile 
avanzamento del deserto. Infine, vi è un’idea che potrebbe sembrare 
assurda a molti, ma che non è vista come tale dai dipendenti del Sudan 
Gezira Board. L’estenuante attesa di una riabilitazione generale delle 
infrastrutture idrauliche, non ancora avvenuta, ha portato all’ideazione 
di una modalità “sorprendente” che si vorrebbe applicare in Gezira per 
mantenere i canali sgombri dalle erbe infestanti. Si vorrebbero collocare 
numerose chiuse lungo i canali minori; in questo modo essi sarebbero 
trasformati in una serie continua di piscine. Al loro interno si 
vorrebbero inserire dei pesci: “il beneficio derivante non sarebbe 
limitato alla pulizia dei canali, ma potrebbe anche comportare il 
miglioramento della dieta alimentare nelle comunità locali”48. Se quanto 
riportato corrisponde al progetto ipotizzato dal Sudan Gezira Board per 
il futuro, la realtà del suo operato è, invece, molto più modesta. Il ruolo 
che oggi esso riveste all’interno del perimetro agricolo è confinato 
all’assistenza di quegli agricoltori che non hanno tratto beneficio dalla 
riforma del 2005. 
Nella gran parte dei casi si tratta di agricoltori che già 
soffrirono del passaggio dal conto collettivo all’Individual Account. Con 
l’indebolimento dell’amministrazione centrale del progetto le loro 
condizioni di vita peggiorarono ulteriormente. Il Sudan Gezira Board 
ha mantenuto un rapporto con questi agricoltori, offrendo loro 
assistenza finanziaria e tecnica, in cambio della possibilità di 
determinare quali colture piantare. Attualmente, sono concessi gli input 
agricoli adatti alla coltivazione del cotone (da destinare all’industria 
estera) e del grano (che è sovvenzionato e poi acquistato dal regime). 
Per entrambe le colture, metà dei profitti sono assegnati all’agricoltore, 
l’altra metà al Sudan Gezira Board. I guadagni complessivi sono 
                                                          
48 Intervista ad un ingegnere impiegato presso il Sudan Gezira Board, 2018. 
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utilizzati soprattutto per pagare i dipendenti, per acquistare i pezzi di 
ricambio per gli strumenti agricoli e per mantenere una certa qualità 
nell’offerta delle sementi e dei pesticidi. Come incentivo al lavoro (o 
meglio, come tentativo di attrarre altri agricoltori a collaborare), il 
Sudan Gezira Board regala agli agricoltori le sementi per la coltivazione 
famigliare del sorgo. 
 
 
Figura 31 Sede SGB (viale). Un breve viale alberato accoglie i visitatori presso la sede del Sudan 
Gezira Board. Nonostante la crisi in cui esso riversa, appare evidente lo sforzo di mantenere 










Figura 33 Sede SGB (interno). Chi visita la sede del Sudan Gezira Board è accolto in una stanza 
dove vengono mostrati con orgoglio i ritratti dei vari Direttori Generali della Gezira dopo il 
1956. 
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Il Sudan Gezira Board vorrebbe allargare questa modalità 
produttiva a tutta la Gezira per affermare la sua ritrovata centralità. 
L’ostacolo più insormontabile è costituito da quegli agricoltori che sono 
divenuti veri e propri imprenditori agricoli. Dopo il 2005 molti 
agricoltori sono stati in grado di avviare relazioni imprenditoriali 
autonome con i privati, annullando completamente la loro dipendenza 
dal Sudan Gezira Board. Coltivano quello che vogliono e, legittimati 
dall’“Act”, non hanno paura di contraddire il personale del Board: “il 
dialogo con gli ispettori nei campi avviene ancora, ma si tratta di uno 
scambio di opinioni, spesso divergenti. Gli ispettori vorrebbero ancora 
far valere i loro ordini, ma ormai le loro parole sono solamente semplici 
consigli, che, dunque, possono essere accettati o no”49. 
Gli agricoltori che hanno beneficiato della riforma si rifiutano 
di entrare nuovamente in contatto con il Sudan Gezira Board in 
posizione subordinata. La loro attività produttiva non è riducibile alle 
decisioni prese da “un attore esterno, sovra-ordinato e onnisciente”, in 
quanto prevede “pratiche negoziali, basate sul coinvolgimento e sulla 
partecipazione di una molteplicità di attori e interessi” (Governa, 2014, 
p. 116). La loro non è una scelta ideologica, “se solo il Sudan Gezira 
Board fosse in grado di concedere input produttivi di qualità a prezzi 
competitivi e in tempi ragionevoli e nello stesso momento garantisse la 
libertà colturale, molti accetterebbero la presenza istituzionale nei loro 
affari”50. Invece, attualmente, molti agricoltori continuano a sviluppare 
in modo autonomo la propria attività: intessono relazioni con numerosi 
attori privati (per servizi bancari, di trasporto e fornitura di macchinari), 
e attraverso le moderne tecnologie comunicative si informano circa 
                                                          





l’andamento dei prezzi nei vari mercati mondiali. Al momento l’unica 
relazione che hanno col Sudan Gezira Board è relativa alla raccolta delle 
tasse per l’irrigazione e al pagamento della zakat51. 
Alcuni imprenditori agricoli continuano a vivere ai margini 
delle loro proprietà e a lavorare la terra, mentre altri si sono trasferiti nei 
centri urbani ed hanno stipulato contratti di mezzadria. Tra i primi vi è 
chi è riuscito a coordinare dapprima parenti e poi conoscenti in un 
progetto agricolo collettivo; sono così riusciti a realizzare un ciclo 
produttivo all’interno della Gezira che si sviluppa in senso cooperativo. 
Tra i secondi si annoverano coloro che si sono trasferiti a Khartoum o 
in altri importanti centri urbani e che lasciano svolgere il lavoro agricolo 
a uomini e donne dei villaggi limitrofi alla loro proprietà. I mezzadri e 
l’agricoltore, in questo caso un padrone assenteista, dividono il raccolto 
a metà e svolgono la fase di commercio in modo indipendente. 
 
 
Figura 34 Donne in Gezira. Donne assunte con un contratto di mezzadria nella fase di battitura 
della pianta delle lenticchie. Il contratto di mezzadria è stipulato tra queste donne e un 
agricoltore benestante, trasferitosi a Khartoum. Il prodotto dei campi viene diviso a metà tra le 
lavoratrici ed il proprietario (S. Turrini, 2018). 
                                                          
51 Tassa islamica sulle ricchezze destinata a categorie sociali deboli. Costituisce un 
obbligo religioso ed è regolamentata da precise leggi. 
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Gli imprenditori agricoli più intraprendenti hanno acquisito la 
terra da agricoltori meno facoltosi che, però, hanno deciso di non 
mantenere il rapporto con il Sudan Gezira Board. Una cospicua parte 
ha approfittato della possibilità concessa dall’Act di vendere la terra. 
Tuttavia, le possibilità di compravendita fondiaria non sono state mai 
accettate dal Sudan Gezira Board, preoccupato dalla possibilità di veder 
sorgere latifondi. Gli agricoltori interessati hanno quindi sviluppato una 
pratica informale. Invece di effettuare un trasferimento ufficiale, essi 
concedono l’affitto della loro terra ad un altro agricoltore su base 
stagionale. Tuttavia, il passaggio ha assunto i connotati di un vero e 
proprio passaggio di proprietà, riconosciuto dagli agricoltori della zona 
ed invece ignoto al Sudan Gezira Board, che rimane escluso dalla 
contrattazione. 
Gli imprenditori agricoli hanno tutte le capacità tecniche per 
sostenere una efficace attività produttiva: si servono di macchinari 
(spesso indiani in quanto le macchine inglesi, olandesi, brasiliane e 
italiane – comunque presenti nei campi – hanno un prezzo decisamente 
maggiore), alcuni presi in affitto, altri acquistati collettivamente. Così, la 
tendenza ad un minor impiego di lavoratori nella fase di raccolta è in 
linea con l’accresciuto utilizzo di macchinari: il 30-40% del lavoro viene 
svolto manualmente, mentre la percentuale dell’apporto meccanico si 
attesta ormai sul 60-70%52. 
Per ciò che concerne la fase di vendita, il mercato interno per i 
prodotti della Gezira è molto sviluppato, tuttavia un gran numero di 
agricoltori vorrebbe incrementare i propri rapporti con l’estero al fine di 
poter guadagnare di più. Per far ciò sono però necessari importanti 
investimenti: servirebbero un efficiente sistema di imballaggio delle 
                                                          




merci e magazzini ventilati affinché non vi sia più il rischio di perdere 
quantità e qualità di prodotto a causa del gran caldo e delle razzie degli 
animali. Oggigiorno i prodotti “riposano” nei campi (sotto gli alberi o 
nelle relativamente fresche abitazioni tradizionali con pareti di fango e 
tetti in paglia) finché non vengono caricati e trasportati nei vari mercati. 
Dieci anni dopo la proclamazione dell’“Act” la libertà colturale 
continua a determinare il paesaggio agricolo della Gezira. Le estensioni 
dedicate alla coltivazione del grano sono in costante aumento, favorite 
dalla sua alta produttività e dall’assistenza finanziaria dello stato, intento 
a rincorrere il costante aumento della domanda. Tuttavia, la vera 
sorpresa degli ultimi anni in Gezira è rappresentata dal forte incremento 
delle estensioni dedicate alla produzione di fagioli, soia, pomodori, 
cipolle, ceci e ibisco (dai cui fiori si ricava il carcadè). Un’altra coltura, 
minore ma anch’essa in aumento, è quella della barbabietola da 
zucchero. Inoltre, vi è chi sta ragionando sulla possibilità di attivare 
produzioni agro-industriali di alfalfa, un’erba utilizzata come foraggio 
per gli allevamenti di bestiame dei Paesi del Golfo. Si vogliono così 
intercettare i mercati internazionali, ma la coltivazione di alfalfa in 
Gezira appare poco competitiva. Avendo un’elevatissima domanda di 
acqua (e quindi considerevoli costi irrigui) l’alfalfa della Gezira non 
potrebbe competere con le mega-produzioni presenti nel nord del 
Sudan, dove la disponibilità idrica è quasi illimitata e gratuita. Un’altra 
coltivazione che ha intercettato l’interesse di alcuni imprenditori agricoli 
è la canna da zucchero. Attorno alla Gezira sono sorti cinque perimetri 
interamente dedicati alla coltivazione della canna: l’intento degli 
imprenditori della Gezira sarebbe quello di proporsi per una 
collaborazione, vendendo la loro produzione alle compagnie 
interessate. La maglia fondiaria e la struttura idraulica della Gezira 
costituiscono però un ostacolo difficilmente superabile per una 
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produzione che richiede vastissimi spazi di monocoltura non interrotta. 
La fase di raccolta della canna è altamente meccanizzata e risulta 
conveniente solo se i macchinari possono lavorare in modo continuo 
senza essere limitati da terreni dedicati ad altre colture oppure dai canali 
di irrigazione. In aggiunta, in alcune aree della Gezira i cinesi sono 
entrati in partnership con gli agricoltori locali per la produzione di riso, 
giovandosi del flusso idrico continuo installato con la fine del night 
storage system. Infine, il cotone (in qualità OGM e varietà locali53) è ancora 
presente nei campi, ma in quantità assai modeste se comparate con il 
suo passato “glorioso”. Attualmente gli agricoltori coltivano il cotone 
inseriti in partnerships con varie aziende, la cui rilevanza commerciale 
non è però paragonabile né a quella del Sudan Gezira Board precedente 
alla crisi, né a quella del Sudan Plantation Syndicate. Da un lato vi sono 
gli agricoltori che vendono il cotone alla Sudan Cotton Company 
giovandosi dell’assistenza del Sudan Gezira Board (a cui concedono 
metà dei profitti derivanti dalla vendita) e i cui sbocchi commerciali 
sono Bangladesh, Etiopia, Vietnam, Egitto e Cina. Dall’altro vi sono gli 
agricoltori che collaborano autonomamente con aziende cinesi, turche e 
siriane che esportano in Inghilterra, Germania ed anche in India 
(Leading Edge54, 2016). Gli agricoltori e le aziende sono soddisfatti dei 
guadagni concessi da un mercato cotoniero in ripresa, motivo per cui 
nessuno esclude che nelle prossime stagioni agricole le estensioni a 
cotone potranno tornare a crescere sensibilmente. 
 
                                                          
53 Barakat è il nome della varietà di extra-long cotton, Abdeen è il long cotton, mentre Hamid 
e Burhan sono i medium cotton. La varietà OGM è stata introdotta con la collaborazione 
del governo cinese al fine di testarla nel contesto africano. 
54 Leading Edge è un’agenzia inglese specializzata nella preparazione di guide agli 
investimenti. Ogni anno Leading Edge si concentra solo su un singolo Paese: il 2016 è 
stato l’anno del Sudan. La guida è stata preparata in collaborazione con personale di 






Figura 35 Lenticchie appena raccolte. A fine giornata saranno caricate sugli asini, che attendono 
ai margini dei campi, e portate al villaggio. Una metà del raccolto verrà destinata al consumo 
famigliare e al mercato locale, l’altra metà sarà consegnata all’affittuario terriero che ha optato 
per il contratto di mezzadria (S. Turrini, 2018). 
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Figura 36 Un ispettore nella Gezira. L’uomo ci mostra la coltivazione di cipolle di un agricoltore: 
“Il ‘Gezira Scheme Act’ del 2005 non ha avviato una semplice riforma. Quel testo ha legittimato 
una rivoluzione negativa. È vero, la Gezira non gode di buona salute da molti anni, ma la ricetta 
confezionata dalla Banca Mondiale ha solo peggiorato la situazione. Come ispettori, la nostra 
autorità deve essere riconosciuta e i nostri avvisi rispettati se si vuole ragionare in termini di 






Figura 37 Magazzino di cotone. Quaranta ettari della Gezira sono stati acquistati dal governo 
cinese e destinati all’immagazzinamento del cotone. L’area è controllata su ogni lato da 
vedette (S. Turrini, 2018). 
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5 
TERRITORI DELLO ZUCCHERO: 
FOCUS SULLA KENANA SUGAR COMPANY55 
 
 
5.1 ZUCCHERO E ZUCCHERIFICI IN SUDAN 
 
La canna da zucchero costituisce una delle coltivazioni più 
estese al mondo: i campi ad essa dedicati occupano il 1,75% del totale 
delle aree coltivate e si trovano specialmente in Brasile e India, Paesi che 
sono i principali produttori. Assieme, la loro produzione di zucchero 
contribuisce per più del 50% a quella mondiale56. L’apporto dell’intera 
                                                          
55 Ho deciso di concentrare l’attenzione sulla Kenana per alcune ragioni. Il suo 
progetto costituisce il più grande schema irriguo a canna da zucchero in Sudan ed ha 
anche, al suo interno, l’impianto di trasformazione più efficiente a livello nazionale. Il 
progetto di White Nile vanta un impianto di raffinazione dalla capacità maggiore, ma 
attualmente l’ammontare della sua produzione non può entrare in competizione con 
quello della Kenana. Inoltre, Kenana costituisce il “gioiello” produttivo e finanziario 
della “Breadbasket Strategy” degli anni Settanta. Nel capitolo precedente ho discusso i 
cambiamenti intervenuti nella Gezira durante gli anni in cui la strategia fu implementata. 
La Gezira incarnava un patrimonio nazionale di primaria importanza, in cui l’intera 
iniziativa spettava al potere statale. In quelle pagine ho solo accennato a cosa avveniva 
all’esterno del suo perimetro, dove, invece, l’iniziativa privata era promossa. Il progetto 
agro-industriale della Kenana Sugar Company ne è un esempio e vale la pena 
approfondirlo per le dinamiche politiche, commerciali, finanziarie e territoriali che esso 
incarna. Infine, a differenza delle altre compagnie saccarifere sudanesi, Kenana possiede 
una migliore trasparenza istituzionale: recuperare le informazioni tramite interviste, 
visite agli uffici e agli impianti industriali e per mezzo del web è stato più facile che negli 
altri casi. La possibilità di consultare fonti prodotte dalla stessa compagnia – rapporti, 
manifesti per le relazioni esterne, elaborati conferenziali e slides – ha reso possibile 
rilevare come Kenana si percepisca e voglia mostrarsi al mondo. 
56 I maggiori produttori di zucchero al mondo sono: Brasile, India, Cina, Tailandia, 
Pakistan, Colombia, Indonesia, Filippine e Stati Uniti. Le colture maggiormente estese 




Africa subsahariana è considerevolmente minore, assestandosi al 4% 
(Leff  et al., 2004; Hess et al., 2016). Tuttavia, le possibilità di 
ampliamento risultano maggiori rispetto ad altre aree del pianeta: si 
ritiene che in Africa subsahariana il settore agricolo abbia a disposizione 
più di 200 milioni di ettari di terra coltivabile, di cui ben 58 milioni sono 
compresi all’interno del solo territorio sudanese57 (Deininger et al., 
2011). 
Lo zucchero rappresenta un prodotto “critico” per la pace 
sociale e la tenuta dei regimi politici: la sua ridotta disponibilità nei 
mercati locali può concorrere alla diffusione del malcontento popolare 
e perfino generare tumulti. I governi che si sono succeduti alla guida del 
Sudan hanno dovuto affidarsi ai mercati esteri per contribuire alla 
sicurezza alimentare degli abitanti ed evitare reazioni antistituzionali. Sul 
principio degli anni Sessanta, l’elevato tasso di crescita della 
popolazione sudanese, congiunto alla dipendenza dalle importazioni, ha 
preoccupato non poco i governanti, consapevoli di dover perseverare 
nel loro ruolo di fornitori di zucchero, se intenzionati a mantenere il 
potere58. Nel tentativo di far calare la spesa relativa alle importazioni, il 
                                                                                                                           
colza, canna da zucchero, arachide, manioca, barbabietola da zucchero, palma da olio (Leff 
et al., 2004). 
57 Per la Banca Mondiale si tratta di terreni dall’elevato potenziale agro-ecologico, 
posizionati in aree in cui la densità di popolazione è minore alle 25 persone per km². La 
Banca considera il Sudan parte integrante dell’Africa subsahariana, allo stesso modo 
anche le Nazioni Unite. Tuttavia, dopo la secessione del Sud Sudan avvenuta nel 2011, 
alcune statistiche pubblicate dall’ONU hanno cominciato ad inserire il Sudan nell’area 
geografica del Nord Africa. La Kenana Sugar Company ha calcolato la disponibilità di 
terra coltivabile in Sudan pari a 81 milioni di ettari, lamentando che solo 16,5 milioni 
sono attualmente coltivati. Riferimento online: “Africa food production can double” 
(www.kenanasugarcompany.com). 
58 Nel 1956, anno di indipendenza del Sudan, la popolazione ammontava a 6.700.000 
unità. Negli anni successivi il tasso di crescita si è mantenuto abbondantemente sopra il 
 
168 Turrini Stefano – Cotone, Zucchero, Alfalfa 
Sudan ha cominciato a sviluppare il proprio comparto agro-industriale. 
Per quindici anni circa, a partire dal 1991, quanto prodotto a livello 
nazionale ha addirittura superato la domanda domestica, permettendo 
al Paese di presentarsi sul mercato globale come esportatore netto di 
zucchero. In virtù di ciò, il regime di al-Bashir ha potuto aprire rapporti 
commerciali con Ciad, Mali, Repubblica Centrafricana, Somalia ed 
Eritrea per la vendita della merce in eccesso. In questo modo, il Sudan 
si è qualificato come hub dello zucchero in Africa orientale, ma non 
solo. Infatti, lo zucchero sudanese ha raggiunto anche le tavole degli 
europei e quelle dei Paesi del Golfo. 
Il repentino incremento nella domanda di zucchero – in seguito 
all’aumento globale dei prezzi dei beni alimentari avvenuto nel 2008 – 
accentuato dall’impossibilità della produzione di crescere alla stessa 
velocità, ha riaperto lo scarto fra il fabbisogno e il prodotto disponibile 
localmente59. I disordini derivanti dalla carente disponibilità di zucchero 
hanno indotto il regime di al-Bashir a riprendere con vigore gli acquisti 
sul mercato internazionale, affidandosi a due grandissimi produttori: 
India e Tailandia. Nonostante la necessità di fare affidamento alle 
importazioni, le esportazioni hanno registrato un declino solo 
                                                                                                                           
3%, prima di decrescere durante gli anni Duemila. La popolazione attuale del Sudan 
(2018) risulta di 41.500.000 persone (www.worldometers.info). 
59 Al netto degli effetti della speculazione finanziaria sul lato della domanda, la richiesta 
di zucchero in Sudan dimostra da molti anni una costante tendenza all’aumento. Vi 
sono due motivazioni preminenti: (1) il maggiore acquisto di prodotti dolciari, dovuto 
all’influenza della dieta occidentale sulle abitudini alimentari dei consumatori nei centri 
urbani. La popolazione urbana in Sudan nel 1955 era pari al 8,6% della popolazione 
sudanese totale. Il dato che fa riferimento al 1985 segna invece il 22,8%. Nel 2018, il 
34,2% dei sudanesi vive in città (www.worldometers.info); (2) l’incremento del numero 
dei rifugiati ospitati in Sudan, prevalentemente sud sudanesi fuggiti dal conflitto che 
imperversa in Sud Sudan. Questi sono 765.243 (è però probabile che il dato corretto sia 





provvisorio. Infatti, il regime ha avviato una strategia commerciale che 
ha comportato la riammissione sul mercato di una parte delle 
importazioni effettuate. I benefici derivanti da tale pratica hanno 
carattere finanziario e politico: la speculazione sul prezzo al momento 
della vendita può permettere significativi guadagni per le casse statali; 
inoltre, la centralità del Sudan nel commercio dello zucchero concede 
alla sua classe dirigente di entrare in contatto, in posizione di vantaggio, 
con i governi di altri Paesi importatori60.  
 
 
Figura 38 Produzione nazionale, domanda domestica, contributo della Kenana Sugar Company 
(1973-2018). (Fonti: www.indexmundi.com e dati ottenuti su gentile concessione del 
Dipartimento per la Ricerca e lo Sviluppo della Kenana Sugar Company. Elaborazione grafica: S. 
Turrini, 2018). 
 
                                                          
60 Quanto riportato fino a qui è ricavato dalle interviste svolte in Sudan ai Direttori 
Generali e ai tecnici degli impianti agro-industriali dello zucchero. Riferimenti online: 
“Sudan Arises as Sugar Hub” (Wall Street Journal, 29 dicembre 2015); “Sudan turns 
regional center for the trade in sugar” (Datamark Ltda, 6 gennaio 2016); “Dollar 
shortage to cut Sudan’s white sugar imports” (Reuters, 29 novembre 2016); “Sudan 
Dreams of Becoming Global Sugar Producer” (Sudan Vision, dicembre 2017). 
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Figura 39 Importazioni ed esportazioni di zucchero in Sudan (1973-2018). (Fonti: 
www.indexmundi.com e dati ottenuti su gentile concessione del Dipartimento per la Ricerca e 
lo Sviluppo della Kenana Sugar Company. Elaborazione grafica: S. Turrini, 2018). 
 
Come anticipato, a partire dagli anni Sessanta, i governi del 
Sudan si sono impegnati nella realizzazione di estensioni agricole 
dedicate alla coltivazione della canna61 e di impianti per la sua 
trasformazione in zucchero (Dinham, Hines, 1984, pp. 83-4). Le 
caratteristiche spaziali di questo comparto produttivo sono due: la 
concentrazione delle imprese in un’area determinata e il co-
                                                          
61 La canna da zucchero può essere piantata in due modi. La prima modalità prevede 
l’inserimento di parti di una canna precedentemente prodotta nei vivai all’interno dei 
solchi realizzati nel terreno. La parte della canna che viene piantata deve contenere due 
“nodi”, a cui corrisponderanno i germogli. Il posizionamento della canna nei solchi – 
ogni pezzo accanto all’altro – richiede elevata manodopera e una pesante fertilizzazione 
del suolo con urea e potassa. La canna viene ricoperta con terra su cui sono spruzzati 
gli erbicidi, in due dosi, la prima immediatamente, la seconda ad uno stadio più 
avanzato della crescita della canna. La seconda modalità prende il nome di “ratoon 
cropping”. Non vi è alcuna operazione di riapertura dei solchi e nessun inserimento di 
canna prodotta nei vivai. La canna utile alla produzione della stagione successiva è  la 
medesima della stagione precedente. Infatti, la canna può ricrescere a partire dalle 
proprie radici. Se si adotta questa tecnica, è necessaria una sola dose di erbicidi. La 
modalità “ratoon” è preferita quando le finanze aziendali non permettono di optare per 
la prima modalità che è la più produttiva, ma anche quella che richiede più investimenti 




insediamento tra lo schema irriguo e lo stabilimento industriale. Per il 
primo aspetto, la necessità di grandi disponibilità di acqua per coltivare 
la canna ha ristretto le aree vocate e fa sì che vi sia una regione in cui si 
concentrano le imprese, lungo le rive del Nilo Bianco e del Nilo 
Azzurro. Il secondo aspetto, invece, è dovuto alla necessità di operare 
velocemente il trasferimento della canna dai campi agli impianti di 
lavorazione durante la fase di raccolta: la permanenza della canna nei 
campi a temperature elevate ne causa il degradamento qualitativo62 
(Hess et al., 2016). 
Tali connotazioni spaziali creano dinamiche di prossimità a due 
livelli: a scala regionale, per la concentrazione della gran parte degli 
impianti in un’area precisa, e a scala locale, per il ruolo preponderante 
dei grandi progetti agro-industriali sui territori di insediamento. Tali 
prossimità possono essere di stimolo per lo sviluppo economico, ma 
possono anche giocare un ruolo sociale ed ambientale negativo e 
risultare quindi indesiderate (Bertoncin et al., 2017b). 
Cinque su sei dei perimetri a zucchero, con annessi zuccherifici, 
si concentrano nella zona centrale del Paese, lungo il Nilo Bianco (da 
nord a sud: White Nile, Asalaya e Kenana) e lungo il Nilo Azzurro (da 
nord a sud: Guneid e Sennar). Alla confluenza dei due fiumi è situata la 
capitale Khartoum dove sono collocate le sedi centrali delle società 
                                                          
62 Le modalità di raccolta previste sono due: (1) tramite incendi; l’irrigazione si ferma, si 
attende l’essicazione del fogliame e lo si dà alle fiamme sotto l’attento controllo della 
manodopera. Quindi, la canna attende “pulita” il taglio e il trasporto; (2) la “raccolta 
verde”, macchinari agricoli separano la canna dal fogliame che, ancora verde, può essere 
utilizzato come foraggio. Le operazioni si svolgono tra metà novembre e gli ultimi 
giorni di aprile, nel momento in cui si ritiene che la canna abbia raggiunto il più elevato 
livello di saccarosio. Questo periodo coincide con la parte dell’anno in cui le 
temperature sono le più alte, potendo anche raggiungere massime di 45 gradi e 
scendendo a minime mai inferiori ai 20-25 gradi nelle primissime ore del mattino (El 
Nazir, Desai, 2001, p. 152; www.worldweatheronline.com).  
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saccarifere. Dalla capitale parte l’importante arteria stradale che 
conduce a Port Sudan sul mar Rosso e che dà accesso ai mercati 
internazionali. Importanti strade portano alla capitale seguendo in 
destra idrografica il Nilo Bianco e in destra e sinistra idrografica il Nilo 
Azzurro. A parte deve essere considerato il caso di New Halfa, situato 
sul fiume Atbara, in una zona periferica, lontana dagli altri perimetri, 
con una genesi assai particolare, che si vedrà fra poco. 
 
Tabella 3 I progetti agro-industriali dello zucchero in Sudan 
Nome 











Guneid 1962 38 20 68 
New Halfa 1964 440 42 75 
Sennar 1976 44 30 110 
Asalaya 1980 37 20 110 
Kenana 1980 168 83 300 
White Nile 2012 165 105 450 
 
La storia della produzione di zucchero in Sudan ha inizio nel 
1962 con la conversione del perimetro irriguo a cotone di Guneid, sulla 
sponda destra del Nilo Azzurro, che fino a quel momento faceva parte 
del grande progetto della Gezira. Poiché costituiva un’entità 
idraulicamente autonoma, che pompava l’acqua in modo autonomo dal 
fiume, si adeguò agevolmente all’installazione di una nuova coltura. 
Anche dopo il cambio di destinazione produttiva, Guneid ha 
mantenuto la maglia fondiaria imposta dal tenancy model originario e 
caratteristico della Gezira. Tuttavia, nella sua estensione di 38.000 
feddan (15.960 ettari), il lavoro agricolo è oggi nelle mani di poco più di 
2.500 agricoltori, non più semplici assegnatari, bensì proprietari dei 15 




dell’istituzione del progetto. Il patto finanziario stipulato tra gli 
agricoltori e l’amministrazione conferisce il 62% dei guadagni ai primi e 
il 38% alla seconda. Entrambi i soggetti dirottano il 1% della propria 
quota in un fondo sociale destinato ai ventisei villaggi coinvolti nel 
progetto, per la realizzazione di scuole, l’ampliamento della rete 
elettrica, la fornitura di acqua potabile e per garantire una basilare 
assistenza medica. L’impianto di lavorazione della canna da zucchero ha 
una capacità produttiva di 60.000 t/anno di zucchero. La produzione è 
però sempre risultata minore. Infatti, come la Gezira, anche Guneid ha 
conosciuto il dramma di una scarsa manutenzione delle infrastrutture 
idrauliche: solo nell’arco di una decina di anni, a cavallo tra gli Ottanta e 
i Novanta, una grande mole di residui fangosi ha dimezzato la sua 
capacità irrigua. Poiché la poca acqua doveva servire esclusivamente per 
la coltivazione della canna da zucchero, l’amministrazione del progetto 
ha ordinato agli assegnatari di cessare la coltivazione di sorgo e lubia, 
colture tradizionali la cui integrazione nello schema era stata fino a quel 
momento concessa. I tenants e le loro famiglie non persero solo la 
possibilità di affidarsi a prodotti alimentari alternativi alla canna per il 
loro sostentamento, ma videro ridursi drasticamente anche gli introiti 
monetari derivanti dalla commercializzazione dello zucchero, la cui 
produzione cominciò a diminuire in quantità e per qualità. Nel periodo 
di crisi, molti abbandonarono il progetto. Oggigiorno, grazie ad alcune 
opere di riabilitazione idraulica, il progetto si sta riprendendo: “We have 
waited a long time, but now we can finally re-start working and 
succeeding”, affermano in coro gli agricoltori e gli amministratori del 
progetto63. Le aspettative in relazione ai guadagni sono in aumento e gli 
agricoltori stanno tornando a lavorare le terre con entusiasmo. 
L’estensione commerciale del progetto (quella che stagionalmente 
                                                          
63 Interviste agli agricoltori e ai dirigenti di Guneid, 2016. 
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ospita la canna da zucchero) è pari a 20.000 feddan (8.400 ettari); il 
resto è principalmente maggese (13.000 feddan, ovvero 5.460 ettari), 
mentre alcuni terreni sono destinati alla produzione ortofrutticola 
(Jedrej, Stremmelaar, 1971; Elzebair, Ahmed, Elamin, 2016). 
Nel 1964 fu realizzato lo schema di New Halfa, nello stato 
regionale di Cassala, a poco più di trecento chilometri ad est di 
Khartoum. Questo progetto agricolo possiede una particolarità 
essenziale: fu pensato come progetto di reinsediamento da destinare alla 
popolazione nubiana di Wadi Halfa (più di 50.000 persone al confine 
con l’Egitto), allontanata dall’area che sarebbe stata sommersa a causa 
della realizzazione della diga di Assuan64. New Halfa, anch’esso 
suddiviso in tenancies di 15 feddan (6,3 ettari), utilizza l’acqua del fiume 
Atbara, la cui disponibilità permanente è garantita dalla diga di Khashm 
el Girba, ed ha un’estensione di 440.000 feddan (184.800 ettari): 
                                                          
64 La diga di Assuan fu realizzata dall’Egitto tra il 1964 e il 1970 (inaugurata nel 1971) 
con l’aiuto di capitali sovietici. La diga è lunga 3,6 chilometri, larga 980 metri alla base e 
40 metri in cresta, mentre l’altezza è di 111 metri. Alla sua costruzione parteciparono 
più di 35.000 operai. In origine, furono gli inglesi e gli americani a proporsi come 
finanziatori a Gamal Abd el-Nasser (Presidente egiziano dal 1956 al 1970). Nonostante, 
la simpatia iniziale di Nasser per il non interventismo USA nella crisi di Suez (1956), 
l’Egitto si scostò sempre di più da Washington durante gli anni Sessanta, specialmente 
dopo aver rifiutato di partecipare allo schieramento anti-sovietico sponsorizzato dagli 
americani. Questi reagirono non confermando la loro assistenza finanziaria. Quindi, 
l’Egitto si rivolse all’Unione Sovietica che, cogliendo la favorevole opportunità 
geopolitica, stanziò i fondi per la grande opera.  Lo sbarramento del Nilo ha dato 
origine ad un enorme invaso con una capacità di 169 miliardi di m³, il lago Nasser, che 
da Assuan si allunga fino al confine con il Sudan (dove prende il nome di Lago Nubia), 
su una superficie di 500 km². La regolazione delle piene del Nilo ha permesso 
l’irrigazione permanente di oltre 2,5 milioni di ettari di terre agricole, mentre 
l’installazione di una grande centrale idroelettrica a ridosso della diga ha aumentato la 
produzione di energia disponibile per l’Egitto. Allo stesso tempo, la diga trattiene il 
limo che per secoli ha fertilizzato le terre egiziane. Il lago Nasser deve essere 
periodicamente dragato per asportare i fanghi che altrimenti condurrebbero al suo 




330.000 sono destinati alla coltivazione del cotone, del grano e 
dell’arachide, mentre solo una piccola parte è concessa alla canna da 
zucchero. I 42.000 feddan utili alla canna si trovano al centro del 
perimetro e così anche l’impianto di trasformazione. Questo ha una 
capacità di 75.000 t/anno di zucchero, ma la prestazione produttiva di 
New Halfa non è mai stata eccelsa. Non tutti i membri delle comunità 
pastorali nomadi che abitavano le terre su cui è stato impiantato il 
progetto ricevettero una tenancy come compensazione per la perdita dei 
pascoli. La maggior parte dei 25.000 assegnatari proveniva 
esclusivamente da Wadi Halfa. L’esclusione delle comunità nomadi e la 
scarsa coesione sociale tra queste e la popolazione sedentarizzata ebbe 
una pessima influenza sulla produttività del progetto: molti nativi 
dell’area cominciarono ad effettuare atti di sabotaggio a danno delle 
piantagioni. Inoltre, la capacità della diga è diminuita negli anni, fino a 
dimezzarsi, a causa del costante interramento provocato dai fanghi 
trasportati dal fiume Atbara. L’interramento è stato interrotto facendo 
costante affidamento a onerose opere di dragaggio, ma la capacità 
originaria non è mai stata ripristinata (IHA, 2017). La riduzione della 
disponibilità idrica, aggravata dal peggioramento delle infrastrutture 
irrigue, ha portato all’abbassamento dei guadagni. Non ritenendo 
sufficienti gli introiti derivanti dall’agricoltura, molti emigrarono nei 
centri urbani alla ricerca di lavoro. Ad oggi, New Halfa non gode di 
buona salute, nondimeno, in virtù della presenza di più popolazioni 
immigrate e della sua grande estensione, costituisce un centro per il 
commercio di prodotti ortofrutticoli, caseari e artigianali, centrale per 
l’intera regione (Sørbø, 1985; El Arifi, 1988; Wallin, 2014). 
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Figura 40 Lo schema irriguo di New Halfa. Al suo interno vi è la coltivazione di canna da 





Nella seconda metà degli anni Settanta furono realizzati gli 
schemi di Sennar (1976) e di Asalaya (1980). 
Il primo riceve acqua dal canale principale della Gezira, 
alimentato dal Nilo Azzurro, ed ha un’estensione di 44.000 feddan 
(18.480 ettari) e uno stabilimento industriale con una capacità di 
110.000 t/anno. Sennar ha prodotto una quantità esigua di zucchero a 
causa di numerosi problemi: nella fase di impianto, al progetto non è 
stata concessa una buona strumentazione meccanica, specialmente 
concernente la caldaia che, di scarsa efficienza, ha compromesso 
grandemente qualsiasi possibilità di successo produttivo; gli studi 
relativi al collocamento della rete idraulica sono stati effettuati 
frettolosamente e il sistema irriguo ha subìto un veloce interramento; 
contingenze politiche legate all’istituzione di Sennar hanno portato al 
posizionamento di personale non preparato nei ruoli di dirigenza 
(Dinham, Hines, 1984, p. 84). Recentemente, l’amministrazione del 
progetto ha stanziato dei fondi per la riabilitazione di una parte del 
sistema irriguo: la spesa, comprendente i costi di manutenzione, sta 
permettendo la pulizia dei canali dai detriti fangosi ben quattro volte 
all’anno. L’incremento della produttività dei campi interessati non ha 
tardato a farsi notare, tuttavia la precarietà dell’assistenza finanziaria 
costituisce un’ipoteca non indifferente sulle possibilità future e sulla 
capacità di investire nella meccanizzazione del progetto. Tale 
operazione è valutata come vantaggiosa in termini finanziari: i costi 
verrebbero ammortizzati con il passare del tempo e si rivelerebbero 
minori rispetto all’assunzione di circa 10.000 persone per ogni periodo 
di raccolta (Ahmed, Alam-Eldin, 2013). Per legittimare questa volontà, i 
dirigenti lamentano che storicamente il 75% delle spese annue è 
disposto per il pagamento dei lavoratori agricoli, permanenti e 
stagionali (il costo del lavoro varia dai 25 ai 35 euro mensili, a seconda 
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delle mansioni svolte: preparazione dei terreni, semina, diserbo, 
raccolta, manutenzione). Inoltre, affermano che condurre il lavoro 
agricolo facendo affidamento quasi esclusivo alla strumentazione 
meccanica, permetterebbe di astenersi dal concedere una quota dei 
guadagni allo sviluppo sociale delle comunità inserite nel progetto e di 
quelle ai suoi margini, dove vivono i lavoratori65. 
Il progetto di Asalaya si trova sulla sponda destra del Nilo 
Bianco. Ha un’estensione di 37.000 feddan (15.540 ettari) e ha vissuto 
anch’esso una lunga serie di problematiche. Sebbene in questo caso lo 
stabilimento industriale sia stato realizzato correttamente, le pompe 
idrauliche seguitano a non garantire la costanza del loro insostituibile 
servizio, a causa della scarsa disponibilità di energia elettrica 
proveniente dalla rete nazionale, motivo per cui si fa utilizzo di gasolio 
come fonte di energia alternativa. In passato, il personale qualificato, 
ingegneri e tecnici amministrativi, frustrati dall’impossibilità di ottenere 
un decollo produttivo, furono attratti dai Paesi del Golfo, dove 
trovarono occupazione specialmente nel settore petrolifero, con salari 
sensibilmente migliori66 (Dinham, Hines, 1984, p. 84). La 
consapevolezza che all’estero è possibile ricevere una paga più 
vantaggiosa tormenta anche gli attuali dirigenti di Asalaya che, al 
momento, stanno però scegliendo di restare in Sudan. La sicurezza del 
posto fisso all’interno del settore pubblico compensa, almeno in parte, 
lo svantaggio salariale. Inoltre, pare che su Asalaya vi sia l’intenzione di 
investire. Ogni fase del lavoro agricolo ha già una percentuale di 
                                                          
65 Intervista al Direttore Generale dello stabilimento di Sennar, 2016 
66 La diaspora sudanese rappresenta un fenomeno migratorio dalle dimensioni più che 
rilevanti: nel 1984 si contavano 350.000 cittadini sudanesi in Arabia Saudita, 46.000 
negli altri Paesi del Golfo, 80.000 in Libia e 50.000 in Egitto (Beaugé, 1989). Facendo 
riferimento ad un numero minore di emigrati (300.000), Brown R. (1990) ha calcolato 




meccanizzazione che supera il 50%. Nella fase di raccolta, l’apporto 
meccanico è addirittura oltre il 70%. Vi sono state lamentele da parte 
delle migliaia di lavoratori stagionali che solitamente venivano assunti e 
che ora hanno compreso come il loro nuovo nemico siano le macchine. 
I lavoratori espulsi dal progetto esprimono la loro sofferenza con 
rabbiosa dignità: “We have to resist the machinery. Originally, the 
project took away our traditional livelihoods and made us become 
salaried workers. Now, the project no longer needs us and expels us 
from the fields. Unfortunately, today we possess nothing but our labour 
power. We are experiencing a very critical situation”67. Per far fronte a 
possibili sabotaggi, Asalaya si è dotato di un centinaio di guardie a 
protezione del suo perimetro e nel 2015 ha sponsorizzato migliorie di 
carattere sociale nei villaggi interni e in quelli vicini al suo esterno (per 
la riabilitazione di scuole, centri di culto, assistenza medica e fornitura 
d’acqua), spendendo un milione di pound sudanesi, pari a circa 50.000 
euro68. 
I progetti agro-industriali fin qui descritti sono di proprietà 
statale e sono amministrati dalla Sudanese Sugar Company (SSC), 
fondata nel 199269. La società è sotto la responsabilità del Ministero 
dell’Industria. Se la performance produttiva dei progetti pubblici si è 
rivelata deludente, la colpa non può essere attribuita solo alla scarsa 
qualità dei loro impianti industriali o delle infrastrutture idrauliche 
                                                          
67 Interviste presso il villaggio di Goghela, ai margini del perimetro di Asalaya, 2016. 
68 Interviste ai dirigenti di Asalaya, 2016. 
69 In origine vi fu la Sudan Sugar Production Company, nata assieme alla decisione di 
sviluppare l’industria dello zucchero in Sudan. Dal 1980 al 1990 fu deciso di concedere 
autonomia amministrativa ad ognuno degli schemi a zucchero. Con l’avvento del 
regime di al-Bashir, la decisione fu ritirata e la Sudan Sugar Production Company poté 
riprendere il suo ruolo di supervisore. Nel 1992 l’azienda fu rinnovata e per l’occasione 
il nome fu abbreviato in Sudanese Sugar Company. Riferimento online: 
www.ssc.sd/en/category/history/. 
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(Tyler, 2008). Essa è anche da imputare a politiche governative incerte e 
poco motivanti, disattente alle dinamiche globali, e, in specifico, alle 
avventate scelte di bilancio adottate dal Ministero: non sempre, al 
momento della consegna dello zucchero, gli stabilimenti hanno ricevuto 
un corrispettivo monetario adeguato ai costi di produzione. Questa 
pratica si è approfondita durante il regime di al-Bashir, comportando 
una costante riduzione del bilancio finanziario degli schemi agro-
industriali e un’accelerazione nel progressivo declino della loro efficacia. 
Quello che poteva sembrare un risparmio per le casse statali, non è 
stato altro se non l’assenza di una visione strategica nel lungo periodo 
(El Seed, 2003). Attualmente, la produzione annuale di zucchero per i 
quattro stabilimenti statali supera di poco le 250.000 tonnellate, ma 
dovrebbe risultare pari a 363.000 tonnellate. Dato lo scompenso 
produttivo, non mancano inviti alla privatizzazione dei progetti e ad una 
loro gestione su basi commerciali decisamente orientate al profitto 
aziendale (Onour, 2015). 
Tuttavia, privatizzazione non è sinonimo di maggiori possibilità 
di successo. In Sudan vi sono limitazioni strutturali, tali da condizionare 
pesantemente, in senso negativo, la produttività dei progetti agro-
industriali. Le vie di comunicazione, strade e vie ferrate, per il trasporto 
delle merci in entrata (macchinari, pezzi di ricambio, combustibile…) e 
in uscita (zucchero e altri derivati della canna) e dei lavoratori sono 
poche: il territorio manca di capillarità nei collegamenti, mentre le 
infrastrutture presenti hanno bassi livelli qualitativi e difettano di 
adeguata manutenzione. La fornitura di energia elettrica è da sempre 
incerta in Sudan: la rete nazionale è ridotta e, in aggiunta, non è sempre 
in funzione. I tagli di corrente possono essere più d’uno in una singola 
giornata. 
Vi sono anche complicazioni di ordine internazionale. Le 




dell’economia sudanese (attive a partire dal 1997 e annullate nel 201770) 
hanno sensibilmente penalizzato le dinamiche di mercato non solo per 
la commercializzazione dello zucchero ma, in particolare, per l’acquisto 
di mezzi di produzione e ancor più per l’ottenimento dei pezzi di 
ricambio. La lentezza e, a volte, l’impossibilità di ricevere i ricambi per 
le macchine agricole o per gli impianti di trasformazione ha 
condizionato pesantemente la produzione e le possibilità di sviluppo e 
                                                          
70 Le ragioni delle sanzioni comminate dall’amministrazione statunitense erano legate al 
sostegno del regime sudanese di al-Bashir al terrorismo internazionale, alle sue 
violazioni dei diritti umani in varie regioni del territorio nazionale (specialmente in 
Darfur) e all’intromissione nella politica etiope ed eritrea (Washington Post, 5 novembre 
1997). Nel 2017, l’amministrazione Trump ha cessato molte delle sanzioni economiche 
nei confronti del Sudan. La decisione è stata accolta positivamente dalla popolazione e 
dal governo che, però, ha chiesto agli USA di essere più coraggiosi. Il Sudan compare 
ancora sulla lista nera degli stati “sponsor del terrorismo” (ora assieme a Iran e Siria): 
ciò implica divieti sulla compravendita di armi e restrizioni sulla possibilità di ricevere 
aiuti finanziari. Ad ogni modo qualcosa è cambiato nella relazione tra i due Paesi. Gli 
USA hanno deciso di ammorbidire la loro posizione nei confronti di Khartoum al fine 
di promuovere una collaborazione su temi quanto mai scottanti: pace e sicurezza 
internazionale; contrasto all’immigrazione illegale e ai trafficanti; lotta al terrorismo. La 
scelta dell’amministrazione Trump non è stata un fulmine a ciel sereno. Da molti mesi 
ormai era in atto uno sforzo diplomatico in tale direzione. Fu Obama, agli sgoccioli del 
suo mandato, a premere per un avvicinamento diplomatico tra i due Paesi. Nel gennaio 
2017 infatti, l’amministrazione Obama riuscì a limitare temporaneamente alcune 
sanzioni nei confronti del Sudan. Alcuni mesi sarebbero dovuti però passare per una 
decisione finale. Quel momento è giunto con Trump. Va fatta notare un’ultima cosa: 
non tutti si sono rallegrati del venir meno delle sanzioni. I gruppi impegnati nella difesa 
dei diritti umani in Sudan – che costituiscono una lobby rilevante nello scenario politico 
americano – sono tra questi. Essi hanno valutato la cancellazione delle sanzioni come 
una forma di legittimazione del Presidente del Sudan, Omar H. A. al-Bashir, già 
accusato di genocidio, crimini contro l’umanità e crimini di guerra dalla Corte Penale 
Internazionale (CPI) a seguito del conflitto in Darfur. Riferimenti online: “The case for 
removing US sanctions on Sudan” (African Arguments, 27 giugno 2017); “In long-isolated 
Sudan. ‘lot of excitement’ as U.S. sanctions end” (The New York Times, 7 ottobre 2017); 
“How will lifting US sanctions affect Sudanese? Al Jazeera, 8 ottobre 2017). 
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competizione del settore sui mercati globali. In ogni progetto dello 
zucchero visitato, i dirigenti ci hanno confermato che più volte, in 
assenza di possibilità migliori, hanno chiesto ai tecnici di riparare i 
macchinari guasti utilizzando pezzi non idonei, dopo avervi adoperato 
delle modifiche, o di “inventarsi” soluzioni alternative71. Mentre scrivo è 
ancora presto per affermare se la cessazione delle sanzioni potrà 
comportare elevati benefici all’economia sudanese: per ora il personale 
dei vari Ministeri sudanesi e i dirigenti dei progetti agro-industriali 
confermano che non vi è stato nessun sostanziale avvicinamento nei 
rapporti commerciali72. Una conferma, la loro, assolutamente in 
contrasto con l’entusiasmo diffuso in parte della società sudanese 
all’indomani della fine delle sanzioni: “Investors will lose much of  the 
inhibition they had about getting involved in mega-projects in Sudan 
for fear of  seclusion and lack of  ability to transfer funds out and into 
the country. Transfers will occur easily now, to and from the entire 
world” (Al Jazeera, 8 October 2017)73. 
I lavori per la realizzazione del primo progetto agricolo 
dedicato alla canna da zucchero finanziato dal settore privato estero 
risalgono a metà degli anni Settanta (Tignor, 1987, pp. 204-7). Lo stato 
sudanese si è da subito accaparrato una notevole quota aziendale, 
                                                          
71 Interviste, 2016. 
72 Interviste, 2018: Ministero dell’Agricoltura, Ministero per l’Irrigazione e le Risorse 
Idriche, Ministero per gli Investimenti, Sudanese Sugar Company, sede Kenana Sugar 
Company. 
73 È chiaro che la cessazione delle sanzioni, da sola, non rappresenta una panacea per 
l’economia sudanese. Il regime deve porre in atto una pianificazione economica che 
preveda l’ascolto delle esigenze aziendali e una più equa distribuzione della spesa 
pubblica: ogni anno il 75% del bilancio statale è disposto per i dipartimenti di sicurezza 
e difesa nazionale. La spesa per educazione e sanità rasenta lo zero (interviste a 
oppositori politici e dipendenti ONG, 2018). Riferimento online: “Since removal of 





motivo per cui, ancora oggi, esercita un ruolo essenziale nello scegliere i 
dirigenti e le politiche commerciali. Si tratta dello schema e 
dell’impianto di raffinazione della Kenana Sugar Company (Farah, 
2005; Desai, El Tigani, 2007). La sua istituzione fu fortemente voluta da 
Nimeiri, il quale si dimostrò desideroso di mostrare al mondo quali 
successi agricoli si potessero raggiungere in Sudan, seguendo una 
“semplice” ricetta che prevedeva il concorso di tre fattori: risorse 
sudanesi, capitali arabi, tecnologia occidentale. L’intero territorio 
nazionale avrebbe offerto acqua, terra e sole a volontà, mentre i Paesi 
del Golfo avrebbero disposto le loro finanze per l’acquisto della 
tecnologia dai Paesi industrializzati, indispensabile per mettere a valore 
le preziose risorse sudanesi. 
 
5.2 LA “BREADBASKET STRATEGY” 
 
Molti progetti agricoli – specialmente coltivazioni di semi 
oleosi e grano – furono installati assecondando questa “triplice 
alleanza” (risorse sudanesi, capitali arabi, tecnologia occidentale), con lo 
scopo di fare del Sudan il “paniere del mondo arabo” (Kaikati, 1980; 
O’Brien, 1981; Elnur, 2009, pp. 46-8; Verhoeven, 2013, pp. 45-6). La 
Kenana, nello specifico dello zucchero, avrebbe dovuto elevare il Sudan 
a “Cuba d’Africa” (El Nazir, Desai74, 2001, p. 34). Kenana rappresenta 
il più importante superstite di successo che quel periodo ha saputo 
produrre (Woertz, 2013, p. 185). La “Breadbasket Strategy” prevedeva 
un massiccio piano di investimenti per l’ampliamento del settore 
agricolo, finalizzato a incrementare l’export alimentare sudanese. Ciò 
                                                          
74 Osman El Nazir è stato Managing Director della Kenana e negli anni Settanta 
dipendente del Ministero delle Finanze sudanese. Govind D. Desai ha lavorato per la 
Lonrho prima di divenire consigliere finanziario della Kenana fino al 1994. 
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avvenne grazie all’elevata disponibilità di investimenti provenienti dal 
Golfo, dove la crisi petrolifera del 1973 aveva creato un surplus 
finanziario senza precedenti (El Nazir, Desai, 2001, p. 51). 
Dopo la guerra del Kippur (6-25 ottobre 1973) tra Israele, 
Egitto e Siria, i Paesi arabi produttori di petrolio si organizzarono al 
fine di utilizzare il loro greggio come un’arma contro l’Occidente, a 
causa del suo sostegno allo stato di Israele. Lo fecero attraverso 
l’organizzazione dei Paesi esportatori di petrolio, meglio conosciuta con 
la sua sigla, OPEC, fondata nel 1960 per contrastare le “sette sorelle” 
nel commercio del petrolio mediorientale75. Possedendo una 
percentuale più che rilevante del petrolio globale, l’OPEC fece lievitare il 
prezzo del petrolio dai 2,7 dollari al barile (nel 1973) ai 35,52 dollari al 
barile (nel 1980)76. Questa scelta provocò quello che è conosciuto come 
il “grande shock petrolifero” ed inaugurò una stagione di austerità 
economica nei Paesi importatori. Nonostante i Paesi industriali 
dell’Occidente avessero diminuito il consumo di petrolio per limitare la 
loro spesa energetica, a metà degli anni Settanta i Paesi arabi avevano 
                                                          
75 Dagli anni Quaranta ai primi Settanta il commercio del petrolio mediorientale era 
quasi esclusivamente nelle mani delle seguenti compagnie: l’anglo-olandese Royal Dutch 
(Shell); l’inglese Anglo-Persian Oil Company (BP); e le americane Standard Oil of New 
Jersey (Esso/Exxon e poi ExxonMobil); Standard Oil of New York (Mobil e poi 
Exxon Mobil); Texaco; Standard Oil of California (Socal, poi Chevron); Gulf Oil (poi 
Chevron). Il mercato del petrolio è mutato radicalmente negli ultimi decenni e 
attualmente le maggiori compagnie sono Saudi Aramco dell’Arabia Saudita, la russa JSC 
Gazprom, la cinese China National Petroleum Corporation, l’iraniana Iran National 
Iranian Oil Company, la venezuelana Petróleos de Venezuela, la Petrobras del Brasile e 
la Malaysia Petronas della Malaysia. Nel 1973 erano parte dell’OPEC: Algeria, Arabia 
Saudita, Emirati Arabi Uniti, Iran, Iraq, Kuwait, Libia, Indonesia, Nigeria, Qatar e 
Venezuela. Attualmente, l’OPEC controlla i tre quarti delle riserve mondiali accertate di 
petrolio e fornisce il 42% della produzione mondiale di petrolio (“The new Seven 
Sisters: oil and gas giants dwarf western rivals”, Financial Times, 12 marzo 2007; 
Sampson, 1974; www.opec.org/opec_web/en/). 




già guadagnato ingenti somme di denaro, i famosi petroldollari. 
Tuttavia, mentre questi Paesi potevano sfruttare il petrolio come 
un’arma, essi erano anche importatori di grandi quantità di cibo dagli 
Stati Uniti e da numerosi Paesi europei (Kaikati, 1980. p. 100). Questa 
consapevolezza contribuì ad accrescere la paura che la guerra 
commerciale in atto potesse comportare un ricatto nei loro confronti, 
ovvero il blocco delle esportazioni alimentari. Questa non 
rappresentava un’opzione inattuabile: a Washington era in voga lo 
slogan “se noi congeliamo, loro moriranno di fame”77 (Woertz, 2013, p. 
115). I Paesi arabi decisero quindi di investire sulla produzione di beni 
alimentari in Sudan, Paese geograficamente e culturalmente vicino, 
attratti dal suo elevato potenziale agricolo78. Lo scopo era quello di 
garantire maggiori possibilità di export allo stato sudanese, 
aggiudicandosene una parte cospicua, diversificare il portfolio dei 
propri investimenti ed assicurarsi i potenziali dividendi derivanti dal 
successo dei nuovi progetti produttivi. Per la tecnologia agricola 
necessaria alla messa a valore delle risorse sudanesi si fece affidamento 
all’Occidente, il cui commercio non subì limitazioni derivanti 
dall’applicazione di sanzioni commerciali nei confronti dei Paesi arabi. 
Dopotutto, la posta in gioco esprimeva qualcosa di più grande di una 
“semplice” guerra commerciale. Per i Paesi industrializzati concedere 
tecnologia al Sudan non significava solamente allargare le proprie reti 
commerciali. Voleva anche dire far avanzare la sfera di influenza 
                                                          
77 “Butz Loses Power to Set Food Policy.” Washington Post, 16 ottobre 1975, a firma di 
Morgan Dan. 
78 I petroldollari delle monarchie del Golfo furono anche investiti nella costruzione di 
un settore finanziario in Sudan. Khartoum fu quindi maggiormente integrata nei circuiti 
commerciali della regione. La capitale cominciò ad ospitare istituti di credito, 
compagnie di assicurazione e banche “islamiche” in grado di offrire servizi “halal” 
(leciti secondo l’Islam) ai loro clienti. 
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atlantica nello scacchiere mediorientale, operazione di rilevanza assoluta 
per contenere l’espansione del socialismo sovietico. David Ottaway, 
corrispondente del Washington Post per il Medio Oriente, così scrisse nel 
1977: “A highly ambitious plan to turn Sudan into a ‘breadbasket’ of  
the Arab world is testing the strategy of  combining Arab oil money 
with Western technology to help some of  the Third World’s poorest 
nations develop rapidly. If  the plan succeeds here, it could well become 
the basis for a whole new model of  development, providing an 
alternative to the socialist model that now exercises a magnetic 
attraction on the increasing number of  developing countries. Moreover, 
the combination of  conservative Arab wealth and Western know-how 
could prove an irresistible political force capable of  swinging a number 
of  African states back toward the West” (Washington Post, 30 gennaio 
197779). 
La ricerca di dividendi finanziari e cibo da parte dei Paesi arabi, 
la volontà occidentale di sostenere Nimeiri nella sua svolta 
antisocialista80 e l’apertura economica del Sudan produssero una 
convergenza di interessi che si concretizzò nell’installazione di 
numerosi progetti agricoli per la coltivazione di cash-crops. Tra questi, lo 
                                                          
79 Riferimento online: “Sudan ‘Breadbasket’: A 3d World Model?” a firma di Ottaway 
D., Washington Post, 30 gennaio 1977. 
80 Il Presidente Nimeri, fautore della “Breadbasket Strategy” era salito al potere nel 
1969 grazie al sostegno della sinistra comunista sudanese. Nimeiri varò istantaneamente 
una serie di provvedimenti di riforma ispirati al socialismo arabo, come la 
nazionalizzazione delle banche, delle società assicurative e della terra. Il sistema politico 
fu organizzato attorno alla Sudan Socialist Union, proclamata unico partito legale, 
anche a danno delle altre sigle di sinistra. Un fallito tentativo di colpo di stato ordito da 
alcuni ufficiali comunisti, nel luglio del 1971, sconvolse gli equilibri interni al regime. I 
comunisti furono repressi ed il regime rinnegò in fretta lo statalismo e l’economia 
pianificata, aprendo invece all’imprenditorialità del settore privato. La politica estera si 
orientò verso l’Occidente e, a livello regionale, verso il fronte conservatore delle 




zucchero si configurava come un ottimo investimento: negli anni 
Settanta l’industria saccarifera sudanese produceva soltanto 150.000 
tonnellate di zucchero ed era lontana dal riuscire a soddisfare la 
domanda domestica. La realizzazione di Sennar e Asalaya faceva 
presupporre che questa cifra sarebbe stata presto superata. Costruire un 
quinto grande progetto dedicato alla canna da zucchero avrebbe potuto 
accrescere ulteriormente l’eccedenza di zucchero che, quindi, avrebbe 
potuto essere esportato copiosamente, scambiato per valuta forte. 
La “Breadbasket Strategy” si risolse però in un fallimento 
“dalle proporzioni epiche” (Verhoeven, 2015, p. 63). In molti casi gli 
studi di fattibilità furono eseguiti in fretta e per ragioni più politiche che 
di imprenditorialità economica, per posizionare membri e sostenitori 
del governo. Conseguentemente, mancarono le competenze adeguate a 
gestire la produzione: lo staff  impiegato fu in molti casi impreparato. 
Anche la tecnologia fu spesso inappropriata: i Paesi occidentali 
riversarono in Sudan (ma nello stesso periodo anche in altri Paesi non 
industrializzati) macchinari vecchi, a prezzi ridotti, in modo da 
guadagnare da una loro “seconda vita”. Inoltre, la grande spesa 
effettuata da Nimeiri per l’espansione dell’agricoltura irrigata comportò 
una seria crisi del bilancio statale. Il debito estero contratto con i Paesi 
arabi esportatori di petrolio e altri donatori internazionali, necessario ad 
ottenere valuta pregiata con cui acquistare materiali e strumentazioni 
agricole all’estero crebbe sensibilmente (dai 375 milioni $ a 1,5 miliardi 
$ nel 1978). Il deficit fu coperto facendo affidamento ai capitali presenti 
nelle banche nazionali, ma ciò comportò un fortissimo aumento 
dell’inflazione e la conseguente perdita di competitività sul piano 
dell’export. I Paesi arabi aspettarono invano il pagamento degli arretrati. 
Per questa ragione fecero pressioni sul governo sudanese affinché 
accettasse un piano di aggiustamento strutturale targato FMI, Fondo 
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Monetario Internazionale. Ciò avvenne nel 1978: il FMI acconsentì a 
concedere un prestito, ma, allo stesso tempo, ottenne di imporre misure 
di austerità per poter risanare l’economia del Paese (Brown R., 1986; 
Woertz, 2013, p. 177-8). Infine, quando agli inizi degli anni Ottanta i 
prezzi del petrolio iniziarono a crollare, le fondamenta della strategia del 
“Breadbasket” vennero a mancare completamente (Niblock, 1987, pp. 
282-5; Elnur, 2009, pp. 52-8). 
 
 





5.3 GENESI E SVILUPPO DELLA KENANA 
 
Nei primissimi anni Settanta, quando la relazione tra Nimeiri e 
la sinistra sudanese si stava già consumando, due personaggi 
cominciarono a diventare sempre più importanti e presenti nei palazzi 
del potere. Si trattava di Khalil Osman, ricco imprenditore del Kuwait 
vicino alla famiglia reale di quel Paese, nonché dirigente di una grande 
compagnia di investimento internazionale, la Gulf  International, e 
Roland W. “Tiny” Rowland, direttore esecutivo della Lonrho, 
compagnia nata a inizio Novecento per lo sfruttamento minerario e i 
cui interessi si erano allargati negli anni ad altri settori produttivi, tra cui 
quello agricolo81. Osman conosceva personalmente Nimeiri, ragion per 
cui riuscì ad introdurre Rowland presso di lui. Il Presidente sudanese, 
piacevolmente colpito dai successi imprenditoriali della Lonrho, si 
convinse che una collaborazione con quella compagnia sarebbe potuta 
divenire centrale nel suo disegno del Sudan quale “paniere” del mondo 
arabo. L’attenzione si concentrò da subito sulla produzione di zucchero. 
Questa fu la scelta più ovvia: la Lonrho aveva già all’attivo grandi 
                                                          
81 Rowland è considerato una figura fortemente controversa, il tipico capitalista senza 
scrupoli. Grazie ai suoi importanti interessi nel continente africano ha avuto contatti 
con i servizi segreti britannici che lavoravano nelle ex-colonie. Quando in Sudan 
avvenne il tentato colpo di stato da parte dei comunisti, nel 1971, Rowland 
accompagnò frettolosamente, con un volo della propria compagnia, il Ministro della 
Difesa sudanese dalla Jugoslavia, dove si trovava, in Libia, dove avrebbe coordinato il 
piano anti-golpe. Nello stesso momento, i servizi segreti britannici presenti in Sudan 
stavano assicurando i golpisti ad un plotone di esecuzione. La Libia ed anche l’Egitto 
espressero il loro supporto a Nimeiri. Addirittura, Gheddafi ordinò alla sua aviazione di 
intercettare e costringere all’atterraggio un aereo, proveniente da Londra e diretto a 
Khartoum. A bordo erano presenti membri della cellula golpista, pronti a dar man forte 
alla frangia contraria a Nimeiri (Bechtold, 1975; El Nazir, Desai, 2001, p. 29). 
Riferimento online: “Tiny Rowland – portrait of the bastard as a rebel” (The Guardian, 
agosto 1990). 
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progetti per la coltivazione della canna in Malawi, Swaziland, Mauritius 
e Sud Africa (El Nazir, Desai, 2001, pp. 27-9), motivo per cui il 
contributo di questa compagnia al settore saccarifero africano è stato 
valutato come uno dei più rilevanti (Gosnell, 2004).  
Un protocollo di intesa per la realizzazione congiunta – tra la 
Lonrho e il governo sudanese – di un grande progetto agro-industriale 
per la coltivazione della canna da zucchero fu firmato già nel 1971. 
L’intesa fu confermata con il fondamentale Sugar Agreement del 1972. 
Poiché le facilitazioni previste per la compagnia di Rowland erano 
notevoli, Nimeiri non fu esente da critiche: la sinistra ancora presente 
negli apparati statali vedeva in modo negativo la possibilità di accrescere 
la presenza di attori privati nell’economia sudanese. L’Accordo 
prevedeva: la garanzia alla Lonrho di 100.000 feddan (42.000 ettari) di 
terra a prezzi notevolmente agevolati (l’estensione sarebbe stata poi 
rivista, raggiungendo gli attuali 168.000 feddan, ovvero 70.500 ettari); la 
partecipazione governativa all’impresa per il 51% del suo capitale 
iniziale; burocrazia semplificata per permessi di entrata ed uscita dal 
Paese per i lavoratori stranieri impegnati nella costruzione del progetto; 
riduzione delle imposte legate all’esportazione e all’importazione; 
l’assicurazione dell’acquisto statale di 150.000 tonnellate di zucchero 
all’anno, ad un prezzo calcolato in base ai costi di produzione (a 
protezione dei rischi legati all’inflazione); la possibilità di esportare 
quanto prodotto oltre a questa misura; la concessione alla compagnia di 
poter aprire un conto estero per poter liberamente gestire le sue finanze 
direttamente dal Sudan (El Nazir, Desai , 2001, p. 31). 
Le aspettative legate a questa collaborazione furono molto 
elevate. Si diceva che “in scope the project would be second only to the 
Gezira cotton scheme. It would not only be the largest privately owned 
sugar plantation in the world, but the largest single, integrated 




Desai, 2001, p. 34). Dato l’entusiasmo, l’investimento politico e 
finanziario dello stato sudanese sulla Kenana fu a dir poco incredibile, 
tanto ingente da comportare la diminuzione degli sforzi connessi ad 
altre opere: “the Kenana Scheme had first priority. In Port Sudan, it had 
unlimited harbour services, and an area assigned especially for Kenana 
equipment. It also had priority of  transportation over land and rail, 
which contributed to delays of  establishment of  other projects like 
building roads, new educational institutes (University of  Gezira and 
Juba), development of  mineral projects, the Jonglei project82, pipeline 
projects, and [improve public] sugar schemes” (Hassaballa, 2008, p. 
161). 
Nel 1973 fu inaugurato lo studio di fattibilità che prevedeva la 
creazione di un progetto pilota nell’area limitrofa di Rabak, cittadina 
sulla sponda destra del Nilo Bianco, a nord della quale si stava 
realizzando il progetto di Asalaya. A Rabak, il clima giova ai raccolti: 
una media di nove ore di sole al giorno per la buona maturazione della 
canna, una buona piovosità (400 mm all’anno) tra giugno e settembre e 
molti mesi quasi certamente asciutti, utili a facilitare le operazioni 
agricole. Rabak era dotata di servizi molto utili in vista della 
realizzazione progettuale. Un piccolo aeroporto, la linea telefonica e un 
                                                          
82 Dai primi anni del Novecento, gli ingegneri britannici iniziarono ad ipotizzare la 
creazione di un canale nel Sudd, piana acquitrinosa nel Sud Sudan, dove il Nilo Bianco 
si disperde, dissipando un ingente volume di acqua, a causa dell’elevato tasso di 
evaporazione. L’idea era quella di canalizzare l’acqua delle paludi, irreggimentando il 
corso del Nilo Bianco, e quindi trasportare una maggiore quantità di acqua (calcolata in 
3,8 miliardi di m³ presso Assuan) al nord, immettendola nel Nilo Bianco a beneficio 
dell’agricoltura nord sudanese e poi di quella egiziana. Il canale, lungo circa 360 
chilometri, avrebbe però decretato la fine delle economie locali sviluppatesi nella zona 
umida. I lavori, iniziati negli anni Ottanta, non sono mai stati portati a termine, a causa 
dello scoppio della Seconda guerra civile sudanese (1983-2005) (Howell et al., 1988; 
Verhoeven, 2015, pp. 72-3). 
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ufficio di posta erano stati installati negli anni Sessanta, mentre il Nilo 
Bianco poteva essere utilizzato come “autostrada” per trasportare i 
macchinari e i materiali necessari per l’edificazione dello schema. La 
linea ferroviaria a collegamento di Kosti e Sennar distava solo 30 
chilometri: una connessione a questa via fu sufficiente per immettersi 
nella tratta che conduceva a Port Sudan, maggiore porto del Paese, 
tramite cui consentire il flusso della produzione verso i mercati esteri. Il 
sistema ferroviario non era però dei più recenti, soffriva di scarsa 
manutenzione e l’unica linea risultava spesso congestionata. Perciò si 
fece affidamento a frequenti carovane: lunghe file di autocarri 
cominciarono a coprire la distanza tra Port Sudan e Rabak. Le 
tempistiche e i costi subirono un’impennata: servivano diciotto giorni 
per raggiungere il cantiere del progetto dal porto ed altri dieci per 
ritornarci dopo aver consegnato macchinari e materiali di costruzione. 
Inoltre, la strada era percorribile esclusivamente nella stagione asciutta. 
Quando le piogge degli altopiani etiopici gonfiavano il fiume Atbara era 
impossibile scavalcarlo (El Nazir, Desai, 2001, p. 71). Non è stato 
secondario nella scelta della collocazione del progetto il fatto che a 
Rabak vi fosse un grande cementificio. Questo poteva consegnare 
velocemente il cemento necessario al progetto. Tuttavia, a causa di 
alcune politiche distributive dell’epoca il cemento di Rabak era 
completamente dirottato nel nord del Paese. Per questa ragione, la 
compagnia dovette costantemente importarlo dall’estero, attraverso 
Port Sudan (ivi, pp. 38-9). Le maggiori complicazioni per l’impianto 
progettuale erano connesse proprio al porto: gli standard portuali erano 
minimi, infrastrutture completamente inadeguate e manodopera 
scarsamente qualificata non si confacevano alla richiesta di puntualità e 
competenza nelle operazioni di scarico e ponevano il rischio di seri 
danneggiamenti ai costosi macchinari diretti a Rabak, dove spesso 




situazione, i progettisti acquisirono uno spazio presso Port Sudan e 
cominciarono a gestire autonomamente le operazioni portuali che 
riguardavano la realizzazione dello schema e dell’impianto di 
trasformazione (ivi, p. 70). 
La preparazione della terra fu veloce e poco dispendiosa: la 
vegetazione ricopriva solamente un decimo dell’area individuata per 
l’impianto del progetto. Si trattava di esili arbusti e poche piante di 
acacia. Strappare la vegetazione dai terreni, effettuarne il livellamento e 
poi l’aratura si dimostrò facile per le tecnologie già avanzate di quegli 
anni. I fertili suoli argillosi a sud-est di Rabak furono considerati 
ottimali in virtù della loro elevata profondità: ben quattro metri. La loro 
dolce pendenza non creò problemi per l’irrigazione: il dislivello fu 
facilmente spianabile e la canalizzazione fu effettuata senza rilevanti 
difficoltà. Il posizionamento del progetto su terreni argillosi, come 
quelli della Gezira, permise, come fu per il “gigante” del cotone, di non 
dover cementificare i canali in virtù della loro impermeabilità (si tratta 
dei secondari, il canale principale è cementato per l’intera sua 
lunghezza). La costruzione delle infrastrutture idrauliche richiese 
diciotto mesi: si dovettero installare le stazioni di pompaggio (sei in 
totale) per sollevare l’acqua e sconfiggere il dislivello e costruire il 
canale principale (lungo 40 chilometri) e le sue lunghe diramazioni (400 
chilometri), al cui interno l’acqua sarebbe stata condotta per gravità. Per 
avere acqua garantita anche in caso di un eccezionale abbassamento del 
livello del Nilo Bianco, il punto di contatto tra il canale principale e il 
fiume è stato realizzato dove il livello del letto era più basso. La stazione 
1 pompa l’acqua e le fa raggiungere la stazione 2 superando un dislivello 
di tredici metri. Arrivare alla stazione 6, al termine del progetto, 
significa dover sollevare l’acqua per altri trentatré metri. Ogni stazione 
ha una capacità di 42 m³/s, tale da soddisfare la sete del progetto, che, 
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mediamente, richiede 1,5 milioni di m³ di acqua al giorno. Infine, il 
sistema di drenaggio prevede la fuoriuscita dell’acqua dal progetto, 
reimmettendola nel Nilo Bianco (El Seed, 2003). 
Attivare il ciclo produttivo della canna da zucchero ovviamente 
richiedeva energia per attivare le stazioni di pompaggio, ma anche per 
azionare l’impianto di raffinazione. Poiché l’offerta della rete elettrica 
nazionale non si dimostrava certa (ancora oggi sono assai frequenti i 
tagli di energia e ciò provoca stress idrici alle piante, aumentando il 
rischio di minori raccolti) e per non consumare preziose risorse 
finanziarie nell’acquisto di gasolio o gas, Kenana scelse di investire nelle 
bagasse come fonte alternativa di energia. La bagassa è la parte fibrosa 
della canna che rimane dopo l’estrazione del succo. Essa può alimentare 
con efficienza le stazioni termoelettriche degli impianti, rendendo gli 
zuccherifici energeticamente autonomi. L’impianto realizzato per il 
progetto della Kenana produce 40 megawatt, ma l’uso complessivo del 
progetto è 37 megawatt. In questo modo una piccola quota è vendibile 
per la rete nazionale (19 MW per il pompaggio, 18 MW per gli impianti 
e 3 MW per la città di Rabak). Tuttavia, la produzione di energia 
avviene prevalentemente tra novembre e aprile (ovvero nella stagione di 
raccolto, quando la bagassa viene prodotta), mentre da aprile e giugno si 
è costretti a fare affidamento a modalità energetiche convenzionali 
(Hassaballa, 2008). 
L’irrigazione nei campi occupa dalle dodici alle diciotto ore 
secondo necessità, mentre nelle rimanenti ore l’acqua non raggiunge i 
terreni. Tuttavia, le stazioni di pompaggio funzionano ininterrottamente 
per permettere ai canali sussidiari di riempirsi, pronti per essere riaperti 
il giorno seguente ed essere immediatamente utili a bagnare i campi. 
Mentre è norma nei progetti a zucchero sudanesi che la lunghezza dei 
campi sia di circa 300 metri, in Kenana fu adottata una lunghezza di 1,5 




scelta fu dettata dalla scelta di ridurre la manodopera facendo maggiore 
utilizzo dei macchinari, adatti a campi di grandi estensioni dove non 
sono necessarie frequenti manovre finalizzate al loro corretto 
orientamento. I campi, erano inizialmente irrigati per mezzo di sifoni, 
tubi idraulici che risucchiano l’acqua dai canali secondari per immetterla 
nei solchi che rugano i campi (El Nazir, Desai, 2001, p. 141). 
Oggigiorno, questa tecnica è stata abbandonata: la tecnologia hydroflume 
(tubi in pvc) caratterizza per il 95% la modalità irrigua del progetto della 
Kenana83. Le condutture hydroflume si sviluppano assecondando la 
lunghezza dei campi, proprio come fa la rete stradale. La Kenana ha 
quasi 2000 chilometri di vie percorribili al suo interno. 
 
 
Figura 42 Il canale principale del progetto agro-industriale della Kenana. (Fonte: El Nazir, Desai, 
2001). 
 
                                                          
83 Intervista al Direttore del Dipartimento Ricerca e Sviluppo della Kenana Sugar 
Company, 2016. 
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Figura 43 Canale secondario del progetto della Kenana. (Fonte: El Nazir, Desai, 2001). 
 
 







Figura 45 Il progetto agro-industriale della Kenana. (Fonte: GIS. Elaborazione grafica di S. 
Turrini e S. Piovan, 2018). 
 
Negli anni di realizzazione del progetto, i costi continuarono a 
crescere in modo costante e sensibile. L’occorrente stimato in 125 
milioni di dollari nello studio di fattibilità del 1973 fu rivisto, 
attestandosi sui 600 milioni solo qualche anno dopo. Le ragioni di 
questo forte incremento furono molteplici. Nei primi anni Settanta non 
furono calcolati né i costi dei servizi da garantire ai lavoratori 
permanenti, né le compensazioni per le comunità locali impattate dal 
progetto. I progettisti fecero inoltre riferimento alla disponibilità di 
alcuni gruppi industriali americani per la fornitura di generatori e altri 
pezzi per la produzione di energia. Alcuni militanti dell’OLP 
(Organizzazione per la Liberazione della Palestina) compirono però un 
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attentato contro l’ambasciatore statunitense presso Khartoum. Le pene 
inflitte ai combattenti furono ritenute ridicole dal governo USA, ragion 
per cui il contributo commerciale americano svanì. I tempi si 
allungarono di conseguenza, non permettendo l’avvio della produzione 
nella stagione agricola 1976/77, come era stato ipotizzato in origine. 
L’assenza degli introiti che sarebbero dovuti derivare dalle prime 
esportazioni di zucchero non concesse l’ottenimento di valuta forte che 
sarebbe stata utilizzata per ripagare debiti e proseguire i lavori 
progettuali. Le spese furono quindi finanziate attraverso un’espansione 
delle quote di capitale aziendale, includendo nuovi soggetti finanziatori. 
La difficoltà nel trovare chi fosse interessato ad investire nell’impianto 
di un progetto agricolo in un’area semi-arida e pressoché priva di 
infrastrutture comportò interruzioni e rallentamenti nell’avanzamento 
dei lavori. Delegazioni di alto livello del governo sudanese iniziarono a 
viaggiare in Europa e in Medio Oriente, cercando di pubblicizzare il 
progetto che si stava tentando di realizzare in Sudan e le prospettive di 
arricchimento che questo avrebbe concesso una volta avviato. Gli 
ambasciatori della causa dello zucchero riuscirono a coinvolgere il 
Kuwait, l’Arabia Saudita, l’Arab Authority for Agricultural Investment 
and Development (AAAID) ed un consorzio di banche sudanesi come 
finanziatori, mentre alcuni investitori giapponesi, francesi ed austriaci 
parteciparono nella fornitura degli impianti di raffinazione e delle 
stazioni di pompaggio (El Nazir, Desai, 2001, p. 185-7). 
L’arrivo di nuovi partner finanziari e commerciali non impedì al 
progetto di continuare a divorare in fretta le risorse che gli venivano 
concesse. A conclusione della fase di impianto, i costi furono pari a 717 
milioni di dollari, una cifra assai più elevata di quella calcolata 
inizialmente, ragion per cui fu terminato il contratto con la Lonrho. La 
gestione del progetto passò nelle mani di ufficiali statali. Oggigiorno la 




Dopo vari mutamenti nella parte finanziaria, la quota del governo 
sudanese è del 35%, il 30% è in mano al governo del Kuwait, l’11% al 
governo dell’Arabia Saudita, il restante è diviso in partecipazioni minori 
di banche e altre società private (KSC, 2014). 
 
 
Figura 46 L’attuale partecipazione finanziaria nella Kenana Sugar Company. (Fonte: 
www.kenanasugarcompany.com. Elaborazione grafica a cura di S. Turrini, 2018). 
 
La superficie occupata attualmente dalla Kenana è pari a 
168.000 feddan (70.500 ettari): di questi, 83.000 feddan corrispondono 
all’estensione commerciale, interamente dedicata alla canna da 
zucchero. Per la gran parte degli anni dal momento della sua 
installazione, lo stabilimento della Kenana ha superato 
abbondantemente la capacità di 300.000 t/anno per cui era stata ideata, 
producendo, da sola, più dei quattro progetti della Sudanese Sugar 
Company considerati assieme. 
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Figura 47 Lo stabilimento industriale della Kenana Sugar Company. (Fonte: El Nazir, Desai, 
2001). 
 
Nonostante la grande produzione, alla Kenana Sugar Company 
non è stato permesso di esportare il suo prodotto fino ai primi anni 
Novanta. Prima di quella data il governo sudanese reclamava più delle 
150.000 t/anno che gli spettavano secondo l’Accordo stipulato. Era 
ritenuto assurdo permettere l’export di una merce prodotta localmente 
quando questa nemmeno riusciva a soddisfare la domanda domestica. 
Si riteneva ridicola la possibilità di vedere a Port Sudan zucchero in 
entrata e zucchero in uscita. Il governo dunque continuò a pagare le 
150.000 tonnellate in base ai costi di produzione (non sempre il 
pagamento fu completo) e acconsentì a pagare in dollari e a prezzi di 
mercato la quota ulteriore (cosa che assolutamente non avvenne con 
costanza). La Kenana non aveva dunque la possibilità di vendere 
zucchero all’estero e finanziarsi tramite un costante afflusso di valuta 
forte. Quando nei primi anni Novanta si concesse alla Kenana di 
esportare, il suo zucchero fu valutato molto bene dai mercati e i profitti 




Una nuova fase commerciale si aprì. I successi produttivi 
stimolarono l’accrescimento di un sentimento di appartenenza 
aziendale. Ciò produsse il consolidamento di rappresentazioni 
condivise, dando forma a quello che ancora oggi è riconoscibile come 
un senso di identità interna molto elevato: l’orgoglioso “stile Kenana”. 
Lo stile aziendale è ben visibile nei materiali propagandistici rivolti alle 
relazioni esterne, dove Kenana si descrive come “il re dell’oro verde” ed 
anche “la migliore joint venture tra capitali privati e stato di tutta 
l’Africa”84. La compagnia dichiara anche di avere le migliori tecnologie; 
di assumere i tecnici e gli amministratori più preparati; di possedere i 
più rilevanti contatti commerciali; di essere un modello produttivo 
environment- e social-friendly, ovvero un “modello win-win” che mentre crea 
profitti e distribuisce dividendi promuove anche lo sviluppo sociale e 
tutela l’ambiente85. 
Dopo alcuni anni di buoni guadagni, i dirigenti, appoggiati da 
dipendenti preparati e stimolati a migliorare il progetto, si lanciarono in 
un piano aziendale a lungo termine. Lo scopo divenne quello di 
consolidare gli spazi commerciali esterni all’angusta politica economica 
sudanese “surf[ing] the waves of globalization and modernization 
sweeping the planet”86. I risultati del piano si sarebbero però rivelati più 
scarni di ciò che i dirigenti avrebbero voluto. 
Da anni la compagnia pubblicizza la strategia “Kenana 2020” 
(KSC, 2014). Questa data è ormai vicina e i suoi frutti sono assai limitati 
se paragonati a quanto era stato ipotizzato (Bertoncin et al., 2017b, p. 
104). Quando la strategia fu concepita, sul finire del primo decennio 
                                                          
84 www.kenanasugarcompany.com. 
85 Questo è quanto detto da Mohamed Elmardi Eltigani, passato Direttore Generale 
della KSC. Riferimento online: “A true success story: Kenana Sugar Company”: 
www.theworldfolio.com.  
86 www.kenanasugarcompany.com.  
 
202 Turrini Stefano – Cotone, Zucchero, Alfalfa 
degli anni Duemila, si parlava della costruzione di nuovi schemi a 
zucchero con annessi impianti di raffinazione: 57.000 feddan nello stato 
regionale del White Nile, 24.000 feddan nello stato di Sennar, 39.500 
feddan a sud di Kosti. Non solo, si prospettò la costruzione di un 
impianto di raffinazione di ultima generazione presso Port Sudan, 
aperto alla canna da zucchero proveniente da tutti gli stabilimenti 
sudanesi, ed utile ad esportare zucchero della migliore qualità. Si 
volevano incorporare più di quaranta piccoli progetti agricoli lungo il 
Nilo nello stato regionale del Nord, entrando in collaborazione con i 
contadini locali. Inoltre, si voleva costruire una Università privata, 
sponsorizzata dalla compagnia. Infine, si voleva procedere alla 
diversificazione produttiva, investendo su colture alternative e sulla 
commercializzazione dei sottoprodotti della canna da zucchero. 
Quest’ultimo punto è l’unico che ha avuto risvolti pratici. 
Kenana ha effettivamente investito nella produzione casearia, allevando 
bovini ed anche polli, e aprendo numerosi orti (KSC, 2014). Questo 
sviluppo è stato ritenuto coerente alla mission originaria della compagnia, 
ovvero garantire la sicurezza alimentare del mondo arabo (Leading 
Edge, 2016, p. 85). Kenana ha anche iniziato la vendita di legname 
investendo in programmi di afforestamento. Inoltre, ha ampliato i 
propri interessi in relazione alla commercializzazione di più 
sottoprodotti. Il bio-diesel dovrebbe essere prodotto a partire dalla soia, 
coltivata all’interno del programma di diversificazione colturale, ma che 
ora viene utilizzata solamente come foraggio. I bio-fertilizzanti sono un 
prodotto di scarto della vinassa, principale residuo della produzione di 
etanolo da canna da zucchero. Il packaging si ricava dalla bio-plastica, 
anch’essa derivante dalla produzione di etanolo. La produzione di carta 
invece è disponibile grazie alle bagasse. Si tratta della parte fibrosa della 
canna che rimane dopo l’estrazione del succo. Questa serve anche ad 




zuccherifici autonomi dalla rete nazionale nella stagione produttiva. Le 
bagasse possono anche essere utilizzate per produrre mangimi animali. 
Infine, la melassa: si tratta di un liquido viscoso e nero, parte che non si 
cristallizza del succo. Nei primi anni dell’industria saccarifera questa 
veniva gettata, ma ora si sa che processandola può servire in molti 
modi: è utile nell’alimentazione del bestiame e nella preparazione di 
alcool industriale e commerciale. Soprattutto, produce etanolo. La 
Kenana ha iniziato la produzione di etanolo nel 2009 e ora ne produce 
65 milioni di litri all’anno. Circa il 10% di questo combustibile rientra 
nel mercato nazionale mentre il resto è prevalentemente esportato nei 
mercati europei (ivi, p. 87). 
 
 
Figura 48 Il processo di diversificazione produttiva intrapreso dalla Kenana. (Fonte: KSC, 2014. 
Elaborazione grafica a cura di S. Turrini, 2018). 
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Figura 49 La varietà dei prodotti a marchio Kenana. “Kenana Sugar Company. A green source of 
nutrition and energy” (S. Turrini, 2016). 
 
Il successo produttivo e il dinamismo commerciale della 
Kenana hanno portato il governo a mobilitare le competenze interne 
della società nei piani di sviluppo del settore saccarifero sudanese. Il 
primo tentativo (e per ora l’unico) è avvenuto con l’istituzione della 
White Nile Sugar Company. Si è trattato di un’iniziativa su cui il regime 
di al-Bashir ha puntato molto anche a livello di immagine, volendo 
impressionare l’opinione pubblica ed i mercati esteri, dimostrando che 
positivi sviluppi legati alla produzione di zucchero possono avvenire 
facendo affidamento a competenze già presenti nel Paese. 
La White Nile Sugar Company è sorta sotto la supervisione 
della Kenana, che ne ha disegnato il progetto e che ha fornito 
numeroso personale. Buona parte del progetto è stato però costruito su 
suoli troppo salini, stretti fra il fiume e il perimetro irriguo della Gezira, 
con inoltre un’alta presenza di semi relativi alle precedenti pratiche di 
agricoltura tradizionale, difficili da estirpare tanto meccanicamente 
quanto da rendere sterili chimicamente87. Ideata nei primi anni Duemila 
per entrare in funzione nel 2007, le operazioni commerciali della White 
                                                          
87 Interviste in White Nile all’incaricato per il monitoraggio della produzione agricola e 




Nile sono cominciate solo a fine 2012, a causa del ritardo di strumenti 
digitali che, inizialmente garantiti da una ditta americana, non sono 
potuti entrare in Sudan a causa delle restrizioni commerciali 
statunitensi88. L’impianto di raffinazione ha una capacità di 450.000 
t/anno, ma si muove abbondantemente al di sotto delle sue 
potenzialità. Pur non essendoci cifre ufficiali, è molto lontana dagli 
obiettivi prefissati. Come dice il nome, attinge l’acqua dal Nilo Bianco. 
La sua superficie totale è di 165.000 feddan (69.300 ettari), ma il 
progetto è ancora in fase di completamento e attualmente solo una 
parte dei 125.000 feddan programmati per l’estensione commerciale è 
in coltivazione. Kenana detiene una partecipazione diretta del 31,1%. 
Le altre quote sono della Arab Authority for Agricultural Investment 
and Development per il 14,4% mentre il restante 56,1% è diviso tra il 
governo nazionale e quello dello stato regionale del White Nile, un 
fondo pensionistico nazionale, l’Abu Dhabi Development Fund, il 
Saudi Development Fund e alcune banche sudanesi. 
                                                          
88 Le sanzioni hanno mantenuto uno spiraglio di apertura per il commercio con il Sudan 
circa la strumentazione utile al lavoro agricolo, come trattori e strumenti meccanici 
correlati. Il controllo è stato comunque sempre ferreo e non ha permesso a dotazioni 
digitali di entrare nel Paese. Riferimento online: “Sudan: US Sanctions Delay Sugar 
Production” (al-Akhbar, 5 aprile 2012). 
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Figura 50 Il volto di Omar al-Bashir nella sede della White Nile Sugar Company. “White Nile 




5.4 VICINI, MA LONTANI89 
 
I perimetri a zucchero che costituiscono la Sugar Belt (Guneid, 
Sennar, Kenana, Asalaya, White Nile) sono relativamente vicini gli uni 
agli altri, obbligati nella loro localizzazione dalla disponibilità delle 
risorse chiave: terra e acqua: “la prossimità geografica fatica però a 
tradursi in tessuto di relazioni”, cosa che invece ci si aspetterebbe da 
compagnie che condividono simili contesti territoriali, la medesima 
produzione e che sono collegate tra loro da importanti vie di 
comunicazione. Però “gli assetti proprietari e le forme organizzative 
sono molto diversi. Da un lato c’è una società pubblica [la Sudanese 
Sugar Company], gestita dal Ministero dell’Industria, e dall’altro ci sono 
società a rilevante capitale privato [La Kenana Sugar Company e la 
White Nile Sugar Company] chiaramente orientate al mercato” 
(Bertoncin et al., 2017b, p. 102). Inoltre, Guneid rappresenta una 
partnership tra agricoltori e la compagnia pubblica.  
La vicinanza geografica potrebbe favorire lo scambio di 
conoscenze idrauliche, pedologiche ed agronomiche, favorendo 
l’apprendimento collettivo, la collaborazione e quindi una sana 
competitività fondata su fenomeni di imitazione ed il costante tentativo 
di migliorare. In realtà, ciò non avviene. Sebbene tutte le imprese 
cerchino di sviluppare varietà di canna da zucchero maggiormente 
produttive e adatte al contesto ambientale locale, non c’è un reale 
                                                          
89 I paragrafi 5.4 e 5.5 riprendono contenuti già espressi in Bertoncin M., Pase A., 
Quatrida D., Turrini S. “Territori dello zucchero: le dinamiche di prossimità nella Sugar 
Belt sudanese”, Rivista Geografica Italiana, 124, 2, 2017b, pp. 93-114. Le comuni 
considerazioni riguardano le dinamiche di prossimità che contraddistinguono i progetti 
dedicati alla canna da zucchero e il loro impatto sul territorio. In questo capitolo di tesi 
il tema della prossimità è però solo introdotto e non è sviluppato sul piano teorico 
come nell’articolo appena citato. 
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interesse a scambiare le informazioni. Le varietà disponibili si 
conoscono dal mercato (ogni stabilimento ha i propri contatti esteri, 
non condivisi con gli altri progetti) e la scelta è fatta in base alle 
possibilità di investimento e alla capacità “diplomatica” di riuscire a 
mantenere determinati canali commerciali. Inoltre, non vi è circolazione 
di personale tecnico e manageriale: i dipendenti dei progetti della 
Sudanese Sugar Company ruotano fra le diverse sedi, ma sono molto 
rari i passaggi dal pubblico al privato e viceversa. Infine, il diverso 
apporto della meccanizzazione, la differente disponibilità finanziaria e il 
grado di efficienza delle infrastrutture idrauliche (per i progetti statali si 
tratta di elementi direttamente riconducibili alla volontà di investimento 
da parte del regime) pongono i vari progetti su livelli anche assai lontani 
in un’ipotetica “scala del potere e del valore”, ragion per cui non vi 
sono presupposti ottimali atti a favorire un dialogo “tra pari”. 
Invece, una certa collaborazione si sviluppa tra i progetti e le 
competenze del mondo scientifico (Università e centri di ricerca di 
Khartoum) che si occupa di politiche di sviluppo e ricerca tecnica. A 
questi soggetti, le compagnie dello zucchero chiedono di effettuare 
elaborazione dati e predisporre un flusso di informazioni a loro favore. 
Nella maggior parte dei casi si tratta di collaborazioni temporanee: i 
docenti universitari (agronomi, ingegneri, esperti di Gis) sono chiamati 
come consulenti una tantum. La Kenana costituisce un’eccezione: il suo 
personale manageriale è formato dalle grandi Università di Khartoum 
ed anche per altre mansioni lavorative “attinge direttamente dai laureati 
per poi formarli internamente ai ruoli cui sono destinati” (Ibid.). Si crea 
così un’ambiente di ricerca interno alla compagnia, capace di crescere 
nel tempo, arricchendosi dell’esperienza e della conoscenza prolungata 
del medesimo progetto, a cui ci si può anche affezionare. Il rischio è 
quello di cadere nella trappola del lock-in, ovvero di costituirsi in quanto 




Kenana, che mantiene stimolanti contatti con compagnie saccarifere 
straniere e i cui dirigenti sono spesso invitati all’estero per presentare gli 
sviluppi produttivi e commerciali. 
I progetti dello zucchero in Sudan appaiono scollegati l’un 
l’altro: il potenziale di prossimità che potrebbe esprimere un organico 
sviluppo regionale impallidisce davanti all’ineguale disponibilità 
finanziaria. Un esempio significativo è quello dell’uso di una tecnologia 
come gli hydroflume per l’irrigazione. Nella ricca Kenana questa tecnica 
è diffusa al 95% e nel White Nile, progetto fortemente capitalizzato fin 
dai suoi albori, è l’unica utilizzata. I vantaggi di questa costosa 
tecnologia sono molti (Abdel, Adeeb, 2014): “essa permette di 
recuperare spazio (al posto dei canali e delle arginature c’è il tubo in 
plastica), di ridurre il tempo di lavoro per la costruzione e la 
manutenzione dei canali di campagna, di risparmiare acqua (le perdite 
per infiltrazione sono ridotte e così anche l’evaporazione), di evitare la 
proliferazione di erbe infestanti e di ridurre le pratiche di diserbo (e 
quindi la forza lavoro), di contrastare la proliferazione delle zanzare e di 
conseguenza l’impatto della malaria. Al contrario nei perimetri della 
Sudanese Sugar Company, l’uso dell’hydroflume è molto ridotto, non 
solo per il costo dei tubi ma anche perché richiede un preciso 
livellamento dei terreni, da effettuare con tecnologia al laser, e una 
manutenzione continua: procedure troppo dispendiose per i bilanci 
pubblici” (Bertoncin et al., 2017b, p. 103). 
Nel comparto saccarifero sudanese è ridotta la circolazione di 
informazioni e capitale umano. Siamo lontani da una situazione “in cui 
la vicinanza territoriale delle imprese coinvolte in un processo 
produttivo settorialmente specificato […] agisce positivamente sul 
processo stesso” (Becattini, 2015, p. 56). Non vi è “geo-settorialità 
produttiva”, ovvero non vi è alcuna partecipazione collettiva da parte 
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delle compagnie nella realizzazione di un organico e profittevole 
sviluppo regionale90. Al contrario, però, i progetti agro-industriali 
dedicati allo zucchero sono partecipi delle medesime modalità di 
impianto sul territorio, di cui non si possono nascondere le pesanti 
esternalità negative (Hess et al., 2016). 
 
 
Figura 51 Tecnologia hydroflume nel progetto agro-industriale della White Nile Sugar Company. 
(M. Bertoncin, 2016). 
                                                          
90 La definizione completa che ne dà Becattini è la seguente: “’geo-settorialità 
produttiva’ starebbe ad indicare situazioni in cui la vicinanza territoriale delle imprese 
coinvolte in un processo produttivo settorialmente specificato, o in un grumo di 
processi produttivi territorialmente e merceologicamente contigui, agisce positivamente 
sul processo stesso (e/o sull’insieme dei processi), diminuendone il costo unitario” 




5.5 LO ZUCCHERO NON È DOLCE PER TUTTI 
 
La prossimità che si innesta a livello locale tra grande progetto 
e territorio è quanto mai ingombrante e per certi aspetti è indesiderata 
da parte degli abitanti. L’impianto di ogni progetto agro-industriale 
comporta per il territorio di intervento la modifica degli assetti fisici e 
antropici che lo caratterizzavano in precedenza. Si tratta di una 
innovazione radicale, poiché l’identità ambientale e sociale del territorio 
locale, depositario dei saperi di lunga durata delle comunità insediate, 
non trova alcuna corrispondenza nella logica produttiva industriale. I 
rilievi sono infatti spianati, l’idrografia ridisegnata, la vegetazione 
eliminata, i diritti fondiari rivisti, le economie tradizionali confinate, gli 
insediamenti dislocati, le reti commerciali ed i tragitti pastorali interrotti 
(Bertoncin et al., 2017b, p. 105). 
Le popolazioni insediate nelle aree che sono state occupate dai 
perimetri irrigui hanno subìto trasferimenti forzati. Le persone sono 
state costrette a traslocare in nuovi villaggi realizzati dalle compagnie o 
in altri centri, dove non era scontata la loro accettazione a causa di 
possibili dissapori tribali, oppure perché il contesto di collocamento 
prevedeva una penuria di risorse che non poteva essere ulteriormente 
condivisa. Ciò che hanno perso i gruppi implicati sono state le case 
tradizionali (tondeggianti, erette con fango e paglia, oppure a pianta 
quadrangolare con mattoni di fango cotti al sole), la proprietà comune 
della terra e le fonti usuali di sostentamento: i pascoli per l’allevamento 
transumante e i campi per l’agricoltura pluviale. A fronte di queste 
perdite le famiglie hanno ricevuto diverse forme di compensazione (nei 
progetti che hanno previsto un tenancy model, vi è chi ha giovato di una 
tenancy). Proteste contro le compagnie dello zucchero sono spesso 
montate, ma il conflitto è stato sempre pacificato abbastanza 
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velocemente. L’intervento dei leader locali è andato a beneficio delle 
compagnie, in seguito a garanzie aziendali da queste ricevute (allaccio 
alla rete elettrica, concessioni idriche, espansione dei commerci, 
impiego di un numero discreto di lavoratori locali, assistenza medica, 
tornaconti monetari). Come confermato in modo allusivo da un 
ingegnere, impiegato presso il Ministero dell’Irrigazione e delle Risorse 
Idriche: “C’è molta gente contraria ai trasferimenti e alle 
compensazioni. Fortunatamente, in ogni comunità risiedono anche 
individui saggi, stimati dalla comunità stessa, dunque capaci di 
convincere gli altri ad accettare il compromesso”91. 
L’impianto del grande progetto costituisce un’innovazione 
territoriale radicale, un intervento che cancella ciò che è pregresso e 
pone le basi di un nuovo corso. Non solo. Kenana, ad esempio, è anche 
un caso di “appropriazione” territoriale, poiché ha adottato come 
proprio nome quello di una popolazione stabilitasi nell’area su cui essa 
ha condotto le espropriazioni: “In Arabic, ‘Kenana’ means something 
like ‘granary’, but the name was taken from that of  an ancient tribe 
which travelled from the Arabian Peninsula and settled in the area now 
occupied by the Kenana Project. Though small in number they were 
prosperous, living close to the Nile and having ready markets in nearby 
Rabak, Kosti and Sennar for their herds of  cattle and sheep” (El Nazir, 
Desai, 2001, p. 39). Questa popolazione aveva sviluppato la propria 
vocazione pastorale nell’arco di lunghi secoli. La vita delle comunità di 
cui si componeva era incentrata attorno al villaggio, prevalentemente 
costituito da case di fango e tende, ognuno con una popolazione media 
di 200 persone. All’agricoltura non era dato un posto centrale 
                                                          
91 Intervista presso gli uffici della Dams Implementation Unit (DIU), 2016. 
Originariamente un’agenzia governativa che vantava ampi margini di autonomia politica 





nell’economia comunitaria, non solo per le difficoltà di condurre 
profittevoli e permanenti coltivazioni in aree semi-aride, ma anche 
perché reputata un lavoro monotono e faticoso. Gli scambi 
commerciali, per legumi, foraggio e sorgo, avvenivano con le comunità 
contadine posizionate lungo il corso del Nilo Bianco (Hassaballa, 2008). 
Con l’impianto della Kenana, alle comunità locali furono date modeste 
compensazioni, principalmente materiali per la costruzione di case in 
nuovi villaggi, pochi soldi e la promessa di un canale che, deviando da 
quello principale, avrebbe concesso acqua a tutti i nuovi villaggi sorti 
attorno al perimetro. La costruzione del progetto della Kenana 
richiamò migliaia di persone provenienti dalle aree limitrofe, interessate 
a vendere il proprio lavoro in cambio di un salario o a cercare 
opportunità commerciali nei villaggi di nuova installazione. Circa 
25.000 persone (tra coloro che furono espropriati e gli immigrati) 
furono dirottate in tre insediamenti: El Higra, Abu Tagaba e Um 
Dabakir (Farah, 2005, p. 5; Hassan, 2008). 
È stato possibile osservare la fase di impianto progettuale 
presso il progetto della White Nile Sugar Company (Bertoncin et al., 
2017b, p. 106). Data la  sua recente istituzione, il progetto è in corso di 
realizzazione. È stato quindi possibile osservare al presente i processi di 
trasferimento e compensazione. La prima modalità di risarcimento per 
gli abitanti espulsi dai villaggi consta nell’attribuzione di lotti edificabili 
(30 m x 20 m) nelle nuove aree di insediamento, nella consegna di 
materiale di costruzione (terra per fare mattoni, a volte fasci di canne e 
pali in legno) e nella disponibilità di una piccola somma monetaria 
(1.500 SDG per ogni famiglia, poco più di 70 euro). Per incentivare le 
comunità ad accettare con pacifica rassegnazione il trasferimento, la 
White Nile ha attivato un processo di registrazione dei terreni e delle 
abitazioni, individuando un membro di riferimento per ogni famiglia e 
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riconoscendolo come proprietario del lotto assegnatogli92. I nuovi 
villaggi sono profondamente diversi da quelli precedenti. I lotti di terra, 
della medesima misura, sono posizionati l’uno accanto all’altro. Le case, 
realizzate con uguali materiali, in copia l’una dell’altra, si raggruppano in 
blocchi, condividendo le mura e si separano solo per far spazio alla 
strada. Si dà così forma ad un’estetica che era assente nei villaggi 
precedenti: la “logica della griglia”, ovvero l’ordine spaziale pianificato, 
ideato sulle scrivanie degli ingegneri assunti dalle compagnie, ed 
utilizzato per la realizzazione dei nuovi centri abitati, non corrisponde 
alla “logica sociale” che ha dato forma ai villaggi tradizionali, costituitisi 
in base alla molteplicità delle esperienze locali, maggiormente inclini a 
sviluppare ambienti non regolari, non uniformi, non geometrici (Scott, 
1998, pp. 53-63). Nei casi in cui ci si scontra con rivendicazioni 
proprietarie da parte di coloro che il progetto vorrebbe trasferire, la 
compagnia procede all’espropriazione degli stessi, ma concede loro il 
pagamento di un affitto della durata di venti anni. Il contratto prevede 
che al termine di questo periodo, se non verrà rinnovato l’affitto, la 
terra dovrà tornare ai proprietari originari. Altro esempio di 
compensazione è quello che si esprime in termini di posti di lavoro, 
permanenti o stagionali: una quota di inserimento lavorativo è infatti 
riservata alla popolazione dell’area. Soprattutto, viene promesso un 
posto di lavoro a chi è membro di una famiglia che è stata espropriata 
di una rilevante quota di terra: “Un posto di lavoro ogni 30 feddan. 
Questa è l’equazione che ci è stata imposta”, spiegano alcuni abitanti 
del villaggio di Elmokhtar. Tuttavia, proseguono, questa equazione ha 
margini flessibili, motivo per cui è possibile sommare la propria 
estensione con quella di un altro membro della medesima comunità, 
raggiungere i 30 feddan, e domandare un posto di lavoro da affidare al 
                                                          




membro più giovane e prestante presente nelle famiglie93. Però, le 




Figura 52 Villaggio di Elfirai. Evacuazione dovuta alla costruzione dello schema irriguo della 
White Nile Sugar Company (M. Bertoncin, 2016). 
 
Per non urtare la sensibilità dei nativi, le aree cimiteriali degli 
antichi villaggi sono rispettate all’interno dei perimetri: su di esse non si 
coltiva. Tuttavia, l’allontanamento della popolazione dai luoghi della 
propria tradizione accende focolai di rivolta: “come potremo trasferire i 
nostri saperi, i nostri valori, il culto degli antenati ai nostri figli e nipoti 
quando saremo lontani anche decine di chilometri dai luoghi che fino a 
                                                          
93 Interviste, 2016. 
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ieri hanno ospitato il nostro quotidiano vivere?”94 si chiedono adulti e 
anziani preoccupati dalla possibilità di osservare una “smemorizzazione 
collettiva” (Becattini, 2015, p. 131-2). Non sono mancati episodi di 
protesta, a cui l’amministrazione del progetto ha risposto invocando, e 
ottenendo, l’intervento delle forze di polizia. 
 
 
Figura 53 Corpi risparmiati. I terreni storicamente utilizzati dalle comunità locali per la 
sepoltura dei loro cari sono risparmiati dall’essere trasformati in campi coltivati (M. Bertoncin, 
2016). 
 
Nel momento in cui la fase di trasferimento è completata e il 
ciclo produttivo si è espanso sulle nuove terre inglobate, inevitabilmente 
le compagnie devono provvedere a mantenere le facilitazioni di cui 
avevano fatto promessa alle genti espropriate e impiantate in nuovi 
                                                          
94 Interviste presso il villaggio (in via di trasferimento) di Elfirai (al margine del progetto 




contesti. Si tratta della garanzia di alcuni fondamentali servizi sociali, 
della fornitura di acqua ed elettricità, dell’offerta di lavoro, della crescita 
dei mercati locali e delle infrastrutture di collegamento. 
Tramite una contribuzione totale o chiedendo un apporto 
comunitario, le società hanno costruito scuole (primarie e secondarie) e 
centri sanitari: si tratta di dispensari, molto più rare sono le cliniche. 
Hanno favorito l’allacciamento alla rete elettrica e distribuito acqua 
potabile (in vari modi, acquedotti, serbatoi di villaggio, distribuzione 
settimanale di taniche alle famiglie). Hanno offerto opportunità di 
lavoro nella produzione, nei campi e come bassa manodopera negli 
impianti di trasformazione (le mansioni amministrative e quelle tecniche 
qualificate sono affidate a chi ha studiato ed è cresciuto nei contesti 
urbani), e, indirettamente, nelle attività commerciali sorte a ridosso del 
progetto e volte a soddisfare i bisogni dei dipendenti e delle loro 
famiglie. Nei villaggi maggiori si sono sviluppati importanti mercati di 
generi alimentari ed artigianato locale, ma anche di beni importati 
dall’estero, in particolare dalla Cina: principalmente vestiario, prodotti 
per casa, giardino e per l’intrattenimento. Infine, le compagnie hanno 
realizzato complesse reti stradali all’interno dei loro progetti, facilitando 
l’allacciamento dei villaggi, anche quelli più lontani, alle arterie di 
comunicazione principali che corrono a ridosso dei fiumi. 
Questi sforzi a carattere sociale sono fortemente pubblicizzati 
dalla Kenana che si fa forte del suo impegno nella direzione di una 
“cittadinanza di progetto” (Bertoncin, Pase, 2008, p. 59), basata 
sull’integrazione di fabbrica e territorio, produzione e riproduzione, 
lavoro e vita. Nelle parole di Abdel Sayed Taha, Direttore Generale, il 
grande progetto è “un esempio virtuoso di produzione saccarifera e 
promozione dello stato sociale” (Leading Edge, 2016, pp. 82-3) e 
ancora, “social development is an integral part of  Kenana’s work and 
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comes naturally to the company, as all of  its operational activities are 
directed towards the transformation of  barren land into a modern 
living community with amenities” (ivi, p. 89). Secondo Kenana lo 
sviluppo rurale apportato dai grandi progetti dovrebbe essere valutato 
positivamente da tutti: concedere posti di lavoro in un’impresa 
produttiva moderna, dove prima vi era solo economia tradizionale, 
capace di offrire sicurezza economica e comunità “moderne e 
sostenibili”95 alla popolazione locale, diminuisce notevolmente il flusso 
migratorio diretto ai già sovrappopolati centri urbani del Sudan96. 
Tuttavia, i membri delle comunità intervistate, non solo quelle 
attorno alla Kenana, lamentano che le condizioni di accesso ai servizi 
sociali variano a seconda della relazione che si instaura con la società: 
solo i dipendenti permanenti possono usufruirne vantaggiosamente. 
Ai dipendenti permanenti della Kenana è concessa 
gratuitamente una casa all’interno della company town, chiamata anch’essa 
con poca fantasia Kenana. La cittadina è un classico esempio di città-
fabbrica. I suoi spazi sono disegnati facendo riferimento ad 
un’impostazione funzionale e gerarchica: le case dei dirigenti, ampie e 
con giardino, sono separate dalle case degli impiegati di minor rango. 
Queste costituiscono un villaggio operaio separato dallo stabilimento e 
dall’area residenziale dei dirigenti, ma hanno a disposizione cliniche, 
scuole e luoghi dove svolgere attività ricreazionali, una biblioteca e un 
cinema. Inoltre, vi sono negozi sponsorizzati dalla compagnia dove 
comperare frutta, verdura e carne a prezzi calmierati. Per chi vive nella 
Town, Kenana garantisce i bus che portano i bimbi a scuola, i pazienti 
all’ospedale e le donne al mercato97. 
                                                          
95 Riferimento online: “African farm communities can be sustainable and modern”: 
www.kenanasugarcompany.com. 
96 Intervista al Dipartimento Ricerca e Sviluppo della Kenana Sugar Company, 2018. 






Figura 54 Scuola femminile secondaria presso la Kenana Town. (Fonte. El Nazir, Desai, 2001). 
 
 
Figura 55 Scuola elementare presso la Kenana Town. (Fonte: El Nazir, Desai, 2001). 
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I dipendenti stagionali, invece, vivono nei villaggi esterni a 
progetto dove è presente anche chi risulta escluso dal ciclo produttivo 
agro-industriale. Per questa gente l’accesso a servizi sociali è assai 
limitato. Solo in alcuni casi, per evitare proteste, la compagnia si è spesa 
realizzando specifici interventi nei loro villaggi. È successo che le 
compagnie abbiano costruito edifici non richiesti dalle comunità o da 
queste inutilizzabili. È il caso di un complesso scolastico costruito dalla 
Kenana nel villaggio di Abu Tagaba: i bambini trascorrono molte 
giornate di studio nei cortili, poiché invece dei tradizionali tetti 
traspiranti in legno, paglia e fango, la compagnia ha creduto bene di 
apporre alla sommità dell’edificio una copertura in lamiera che eleva 
sensibilmente la temperatura delle aule98.  
Anche la distribuzione di acqua ed elettricità dipende dal tipo di 
rapporto che si ha con la compagnia: i costi di installazione della rete e 
di allacciamento sono gratuiti per i dipendenti permanenti delle 
compagnie e le loro famiglie, mentre sono garantiti al resto della 
popolazione solo dietro ad un compenso monetario. Le infrastrutture 
stradali, che certo hanno accresciuto le possibilità di collegamento 
nell’area del progetto, sono disponibili essenzialmente per le attività 
produttive e commerciali del progetto, oltre che per i residenti della 
Town. Sono vietati altri usi produttivi, come il transito delle mandrie, 
motivo per cui, muovendosi su queste strade, più volte capita di 
incrociare i pastori che si spostano a margine delle stesse, divenute 
anche per loro un essenziale, ma non pienamente usufruibile, punto di 
riferimento. 
Da parte della direzione dei progetti non emerge nessuna 
considerazione positiva sull’allevamento, che rimane però una fonte di 
reddito fondamentale per la popolazione locale. Molti pastori 
                                                          




transumanti hanno accettato la sedentarizzazione, altri si sono spostati a 
sud, alla ricerca di pascoli non eccessivamente sfruttati. Quelli che sono 
rimasti nell’area, si concentrano attorno ai perimetri, dove trovano 
acqua nei canali di drenaggio e possibilità di alimentare il bestiame. 
L’acqua di drenaggio è però spesso inquinata dai fertilizzanti e dai 
pesticidi: molti pastori lamentano che un uso prolungato di queste 
acque ha causato in alcuni casi una diminuzione della produzione di 
latte delle proprie bestie e, in altri, addirittura il decesso. Abbeverare gli 
animali con l’acqua dei canali di irrigazione è severamente vietato: i 
canali sono sorvegliati e chi disattende la regola è punito99. Le foglie 
delle canne e altra vegetazione che cresce in aree non coltivate sono 
vendute fuori dal perimetro come foraggio: pur non essendo una 
pratica legale, di fatto è tollerata dalla dirigenza. Anche perché 
l’alternativa è peggiore: sono frequenti gli ingressi, vietati, di mandrie 
nei campi perimetrali alla ricerca di acqua e foraggio. I danni del 
passaggio del bestiame sono ingenti: distruzione di canali e hydroflume, 
perdita di coltivazioni, usura delle piste. I costi sono enormi per le 
società e incidono pesantemente sulle spese complessive. Gli allevatori 
locali sono considerati “un nemico” che “invade” e “conquista” (sono 
questi i verbi usati dai dirigenti di Sennar e Kenana) le terre del 
progetto. E la soluzione è rivolgersi alla gendarmeria, che presidia i 
campi per allontanare i pastori. Non interessa che i perimetri a 
zucchero, proprio per la loro disposizione a corona attorno alla Gezira 
e lungo il Nilo Bianco e il Nilo Azzurro, rappresentino un’incredibile 
contrazione dello spazio pastorale, che ha reso maggiormente 
complicato l’accesso del bestiame all’acqua e alle zone di pascolo. 
                                                          
99 Intervista ad un gruppo di pastori che, lungo la strada che dalla Kenana conduce ad 
Asalaya, stavano conducendo il proprio bestiame alla ricerca di acqua pulita in canali 
non sorvegliati, 2016. 
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Figura 56 Il bestiame dopo essersi abbeverato ad un canale della Kenana. (S. Turrini, 2016). 
 
La complicazione che, per ora, ha investito parzialmente alcuni 
progetti (Asalaya, Kenana e White Nile) e che potrebbe in futuro 
interessare gli altri è quella relativa alla meccanizzazione e alla 
conseguente diminuzione dei posti di lavoro. Ad oggi, la prospettiva per 
tutte le società è quella di meccanizzare il più possibile la produzione. 
La motivazione ufficiale prevede la riduzione del costo del lavoro, ma è 
evidente che vi sia anche la volontà di annullare il più possibile il fattore 
umano all’interno del ciclo produttivo: scioperi, richieste d’aumento, 
rallentamenti nel lavoro, garanzie sociali sono tutti elementi che 
vengono valutati con disprezzo dalle compagnie. Molto meglio, si dice, 
fare affidamento all’austera precisione della meccanica. Si innesca così 
una spirale di riduzione delle possibilità di impiego, che è in contrasto 
con la promozione sociale ed economica delle popolazioni locali che 
tutte le società dichiarano di promuovere. 
La Kenana si attivò già dai primi anni Ottanta per la 




manodopera crollò del 75% nella fase di raccolta. La “volontà 
meccanica” della Kenana non riuscì però a farsi valere a lungo: i prezzi 
del gasolio e i costi relativi ai pezzi di ricambio portarono a una 
rivalutazione generale dell’apporto umano nel ciclo produttivo. Inoltre, 
Kenana non poté fare a meno di considerare che le pressioni delle 
comunità locali circa un loro coinvolgimento nel lavoro agricolo 
stavano velocemente aumentando. Ad oggi il numero dei dipendenti, 
permanenti e stagionali, raggiunge quota 15.000 unità circa, ma la 
tentazione aziendale di iniziare una stagione di sfoltimento è tanta100. 
Chi lavora in Kenana viene descritto come un “privilegiato”, una 
persona che può dire di lavorare nel progetto agro-industriale di 
maggior successo nell’intero Sudan. Non si tratta solo di questo: i salari 
offerti da Kenana sono buoni, maggiori rispetto alla media nazionale, a 
parità di mansioni. Tuttavia, i lavoratori devono sottostare ad un 
sistema lavorativo fondato “sul controllo e sulla subordinazione” della 
forza lavoro: chi controlla il lavoro nei campi ha pieni poteri sui 
braccianti. Può licenziare senza preavviso e reprimere qualsivoglia 
forma di sciopero (Hassaballa, 2008, p. 197). Inoltre, la grande 
disponibilità di manodopera a cui la Kenana può fare affidamento, data 
la costante espansione dei villaggi attorno ad essa, spinge i lavoratori a 
dare il meglio di sé. Il rischio per loro è quello di essere rimpiazzati da 
altri lavoratori aventi un costo minore, una minaccia che deve essere 
scongiurata poiché molti hanno perso qualunque altra fonte di sostegno 
economico e possibilità lavorativa al di fuori del progetto. 
Un altro problema di grande rilevanza che chi vive attorno ai 
progetti esprime con forza è l’impatto ambientale della produzione 
dello zucchero. Effetti negativi si registrano tanto per l’inquinamento 
dell’aria come per quello dell’acqua. Per quanto concerne questo 
                                                          
100 Intervista a dirigenti della Kenana Sugar Company, 2016. 
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secondo caso, nei canali di drenaggio si accumulano fertilizzanti e 
additivi chimici: da quei canali alcuni villaggi attingono acqua, non solo 
per abbeverare il bestiame. In Kenana difetti di progettazione hanno 
portato l’acqua di drenaggio ad accumularsi presso i villaggi di El 
Mazlagan e Khir Kleikis, causando una vasta superficie di acqua 
stagnante, ben visibile dal satellite. Questa situazione è aggravata dal 
fatto che alcune sponde del “lago di drenaggio” sono pesantemente 
contaminate dalla presenza di scarti relativi alla lavorazione dei 
sottoprodotti e difficilmente degradabili: prima fra tutti, la melassa. 
L’inquinamento dell’aria è causato dalla modalità di raccolta 
della canna maggiormente diffusa in ogni progetto dello zucchero in 
Sudan. Questa prevede di bruciare i campi prima di passare con le 
macchine o di procedere manualmente: in tal modo si eliminano le 
foglie e si preparano i fusti di canna per il successivo trattamento, oltre 
a scacciare eventuali presenze indesiderate, come serpenti ed insetti. 
Questa pratica però genera ingenti quantità di fumo che, quando i venti 
girano verso i villaggi, rendono l’aria irrespirabile e provocano nelle 











Figura 58 Il taglio della canna dopo l’incendio. (Fonte: El Nazir, Desai, 2001). 
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Altra fonte di inquinamento è la bagassa che è bruciata per 
produrre energia. Le parti combuste che escono dalle ciminiere 
ricadono sulle aree vicine. Nei villaggi visitati dei diversi perimetri si 
registrano problemi d’asma ed anche infezioni agli occhi. A Wad 
Alsyed, centro posto immediatamente a sud dello zuccherificio di 
Guneid, alcune persone hanno abbandonato le case per colpa delle 
ricadute dei residui della bagassa bruciata. “Durante il periodo di attività 
dello zuccherificio, da novembre a maggio, filamenti combusti e polveri 
nere ricoprono tutto ed entrano in ogni ambiente. Molti […] sono 
colpiti, alle volte severamente, da malattie correlate con questo 
inquinamento” mentre la compagnia esercita pressioni sui medici 
dell’area affinché non registrino con estrema cura disagi e malori. 
“Bisognerebbe attrezzare le ciminiere con filtri adeguati, ma l’intervento 
è considerato troppo costoso [dai dirigenti]. Da parte di alcuni gruppi 
di attivisti sono state fatte proteste pacifiche con slogan come “Enough! 
Enough! Enough!” e “We are humans!” (Bertoncin et al., 2017b, p. 
109). Le manifestazioni hanno ricevuto copertura mediatica a livello 
nazionale. Conseguentemente, la repressione non si è fatta attendere, gli 
arresti sono stati numerosi. Una attivista ha affermato: “Sappiamo che è 
possibile bloccare le bagasse, per questo i dirigenti della compagnia 
devono procedere in questa direzione. Certamente costa. Ma la vita di 
tutti è più importante del risparmio industriale e del profitto di 
pochi”101. “In generale, gli abitanti dei villaggi colpiti capiscono la 
pericolosità del ciclo produttivo ma hanno ben presente l’importanza 
dello zuccherificio, anche per l’economia dell’area. Vi è quindi chi cerca 
soluzioni concertative con la società, nella direzione ad esempio di 
                                                          
101 Intervista, 2016. La giovane attivista, ora non più residente in Sudan, ci ha mostrato 
articoli di giornale e comunicati politici riguardanti la faccenda, oltre a fotografie e video 




aumentare i servizi sanitari” (Ibid.), altri puntano al conflitto, altri 
ancora migrano verso i centri urbani e, chi può, all’estero. 
 
 
Figura 59 Il cortile di una casa presso Wad Alsyed. Il proprietario si è spostato a Khartoum (S. 
Turrini, 2016). 
 
In conclusione, analizzando il comparto saccarifero sudanese 
non si nota solamente una distanza tra compagnie pubbliche e private e, 
al loro interno, tra i vari progetti. La vicinanza geografica non è 
sufficiente a “innescare lo sviluppo economico, ma e necessaria la 
presenza di un milieu socio-culturale innovatore, ovvero di una 
prossimità attiva a livello della rete di relazioni fra attori che favorisca 
l’interazione e la creatività” (Camagni, 1991, Bertoncin et al., 2017b, p. 
100). Lo scollamento non riguarda solo le relazioni produttive che 
(non) si instaurano a scala regionale, ma soprattutto ciò che avviene 
quando gli stabilimenti agro-industriali dedicati allo zucchero si 
 
228 Turrini Stefano – Cotone, Zucchero, Alfalfa 
impiantano sul territorio. Restringendo l’esame alla scala locale si è stati 
in grado di osservare perché vi sia uno scarto tra i luoghi delle comunità 
agro-pastorali e gli spazi del progetto. Ogni corrispondenza tra i due 
modelli territoriali è assente ed anche i tentativi di creare qualche 
legame (come attraverso l’assunzione lavorativa e la concessione di 
servizi) stanno diminuendo di intensità. “Nei territori dello zucchero la 
popolazione locale è sempre meno inclusa, come risultato della 
meccanizzazione. Poiché il grado d’accesso ai servizi offerti dalle 
società saccarifere alle comunità locali e legato prioritariamente alla 
relazione di dipendenza tra il lavoratore e l’azienda, la diminuzione della 
popolazione impiegata riduce in prospettiva la platea che gode di 
servizi” (ivi, p. 111). Questa situazione è tanto più grave poiché 






Figura 60 Lo stato del Nilo e i progetti agricoli visitati. (Fonte: GIS. Elaborazione grafica di S. 
Turrini con il supporto del Laboratorio GIS del Dipartimento di Geografia di Padova, 2017). I 
progetti visitati sono: GLB Invest (sinistra orografica del Nilo a nord di Khartoum, regione di El 
Matamma); Temanco Twins Company, Crown Steel Agricultural Project, Alkear Project, Tala 
Investment Corporation (regione di Shendi); Bashair Project, African Malayisian Company – 
Akasha (regione di Ad Damir); Al Rajhi International for Investment – RAII – Kafa’a Project 
development (regione di Atbara); AAAID e Rawabi Co. – Arab Company for Crop Production 
(regione di Berber); più a nord, nella regione di Abu Hamad vi è ancora la AAAID con l’Abu 
Hamad Wheat and Feed Production Project. 
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6 
GRANDI PROGETTI AGRICOLI STRANIERI IN 
SUDAN: IL BOOM DELL’ALFALFA 
 
 
6.1 VERSO UN’ECONOMIA POST-PETROLIFERA 
 
Il regime di al-Bashir ha lanciato il “Programma di Rinascita 
Agricola” nel 2006 (ARP, Agricultural Revival Programme – al-nahdah al-
zira‘ayah) (Verhoeven, 2015). Favorire nuovi legami commerciali nel 
settore idro-agricolo aveva un duplice scopo: ricostruire alleanze 
diplomatiche dopo un periodo di progressivo isolamento internazionale 
del Sudan; prepararsi alla drastica riduzione delle rendite petrolifere, che 
sarebbe avvenuta in seguito alla secessione del Sud Sudan, dove è 
localizzata la maggior parte dei pozzi. 
La stagione del “Breadbasket” si era rivelata generalmente un 
fallimento e il vigore con cui quella fase di espansione agricola aveva 
preso slancio venne completamente meno nei primi anni Ottanta. In 
assenza di guadagni sufficienti derivanti dagli investimenti agricoli, il 
trasferimento di capitali dai Paesi del Golfo al Sudan per il 
mantenimento dei progetti calò sensibilmente e così anche le possibilità 
dei governi del Sudan di finanziare lo sviluppo del territorio e il 
funzionamento dello stato (nel cap. 5 ho presentato l’eccezione della 
Kenana). In aggiunta, sul finire degli anni Ottanta, l’amicizia con i Paesi 
del Golfo fu scalfita dalla scelta di Nimeiri di schierarsi con l’Egitto nel 
processo di pace con Israele, decisione che fece contrarre ulteriormente 





I rapporti diplomatici del Sudan con i Paesi del Golfo (e in 
questo caso anche con Washington) si fecero maggiormente tesi 
conseguentemente agli stravolgimenti post-1989, anno in cui prese il 
potere il regime politico militare-islamista102 che – mutatis mutandis – 
ancora oggi governa il Paese. Gli islamisti sono giunti al potere tramite 
il colpo di stato del 1989, effettuato senza spargimenti di sangue e 
accolto con relativa indifferenza dalla popolazione. Il regime, risultato 
dall’alleanza tra islamisti e settori militari, ha rappresentato un inedito 
laboratorio politico teso a superare la contrapposizione tra questi 
gruppi, tipica della storia contemporanea del mondo arabo. L’iniziale 
consolidamento del regime è avvenuto su due livelli: il primo, quello 
della pianificazione sociale islamica all’interno del Paese; il secondo, 
l’attivismo internazionale, guidato dall’ideologo Turabi, convinto che il 
Sudan, in quanto “unico paese in cui un movimento islamista era 
riuscito a prendere il potere, avrebbe potuto giocare un ruolo da 
protagonista sullo scenario regionale e addirittura su quello globale” 
(Musso, 2016, p. 106). Il Sudan di Turabi avrebbe dovuto rappresentare 
un’alternativa di successo alla supposta diffusione senza freni della 
democrazia liberale e del capitalismo nel mondo post-Guerra Fredda. 
Tale successo non avvenne: alcune scelte operate dal governo sudanese 
negli anni Novanta: il sostegno all’invasione del Kuwait da parte 
dell’Iraq e l’ospitalità concessa a vari movimenti jihadisti, anche armati, 
a cui si permetteva di aprire campi di addestramento (l’“internazionale 
islamista” con base in Sudan comprendeva anche Osama Bin Laden). 
In questo decennio, parve che il NIF103 facesse di tutto per crearsi il 
                                                          
102 In questo ambito “islamismo” si riferisce all’interpretazione politica dell’Islam che fa 
capo ai Fratelli Musulmani e alternativa a quella dei partiti islamici di ispirazione sufi. 
103 National Islamic Front. Organizzazione politica islamista con a capo Hasan al-
Turabi, coincidente con il governo del Sudan dal 1989 fino alla fine degli anni Novanta. 
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deserto attorno. Le monarchie del Golfo annullarono gli aiuti che da 
sempre elargivano al Sudan per mitigare la grave situazione in cui 
versavano le sue finanze. Gli Stati Uniti inserirono il Sudan nella lista 
degli stati sponsor del terrorismo (ai tempi la compagnia era formata da 
Iran, Siria, Iraq, Libia, Cuba e Corea del Nord) e cancellarono ogni 
programma di aiuto (fino a poco prima il Sudan era il primo 
beneficiario degli aiuti USA in Africa sub-sahariana). Infine, molte 
organizzazioni internazionali impegnate nel Paese lo abbandonarono 
per ragioni di sicurezza. 
I tentativi di sviluppare l’innovazione politica islamista si 
arrestarono irrimediabilmente a fine anni Novanta: l’estromissione di 
Turabi (ad opera di Omar al-Bashir a capo dei militari) ha fortemente 
compromesso la tensione ideologica del regime. Conseguentemente, il 
regime ha assunto un atteggiamento più pragmatico, appiattendosi su 
un modello autoritario di tipo burocratico-militare: “a quasi trent’anni 
di distanza dal colpo di stato che diede inizio al regime islamista, il 
sistema politico sudanese non è oggi così dissimile da quello degli stati 
di polizia che dominano il panorama della regione” (Musso, 2016, p. 
21). La coalizione tra militari e islamisti che avrebbe dovuto “sovvertire 
le dinamiche centralistiche e predatorie che avevano presieduto alla 
nascita e allo sviluppo dello Stato sudanese” fallì (Ibid.). La 
“Rivoluzione di Salvezza nazionale” (tawrah al-inqadh al-watani) 
annunciata al momento della sommossa di trent’anni fa si rivelò un 
fallimento.  
Nel 2005 ‘Abd el-Rahim Hamdi, (Ministro delle Finanze 
sudanesi negli anni Novanta e nuovamente incaricato a questo ruolo nei 
primi anni Duemila) dichiarò di essere fortemente preoccupato circa le 
possibilità di sopravvivenza del regime negli anni a venire: l’isolamento 




proseguimento dei conflitti nelle regioni del sud del Paese e in Darfur 
ponevano grossi interrogativi circa le possibilità di mantenere il potere. 
Hamdi affermò che la permanenza al potere del NCP104 doveva 
essere ritenuta prioritaria rispetto all’integrità territoriale del Sudan. Le 
periferie erano sacrificabili: gli sforzi riguardanti lo sviluppo del 
territorio dovevano essere concentrati all’interno di una precisa area, 
determinata dall’asse Dongola/Sennar più lo stato del Kordofan (e che 
sarebbe poi stata nota con il nome di “triangolo di Hamdi”). Così 
facendo, in caso di secessione delle regioni del sud del Sudan ed anche 
del Darfur, il Sudan centrale e settentrionale, lo “zoccolo duro” del 
consenso al regime, avrebbe potuto continuare a prosperare. 
In questa prospettiva furono spesi i guadagni derivanti dalla 
vendita del greggio nazionale, la cui estrazione cominciò a fine anni 
Novanta. La storia petrolifera del Sudan comincia però tempo prima. 
Le prime perforazioni effettuate per ricercare il petrolio furono 
condotte nel 1979 ad opera della Chevron, che decise presto di 
abbandonare il Paese per ragioni di sicurezza legate all’impianto dei 
pozzi e alla risposta della popolazione locale. I beni appartenenti alla 
Chevron furono acquistati per una cifra irrisoria da un ricco affiliato del 
NIF: 25 milioni di dollari per attrezzature aventi un valore complessivo 
di 1 miliardo di dollari. In seguito, egli rivendette il tutto alla Arakis, 
un’azienda canadese. Ad ogni modo, si dovette aspettare l’arrivo di altri 
investitori per cominciare a sviluppare il settore petrolifero sudanese. 
L’estrazione di petrolio fu affidata alla China National Petroleum 
Corporation (CNPC), alla malaysiana Petronas e all’indiana ONGC 
                                                          
104 National Congress Party. Partito di governo del Sudan dopo il 1999, anno in cui il 
suo leader Omar al-Bashir ha espulso Hasan al-Turabi al fine di organizzare il partito su 
una linea pragmatica e concedere al Paese un governo meno ideologico. Turabi ha 
fondato quello che è uno dei maggiori partiti di opposizione, il Popular Congress Party.   
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Videsh. Il rapporto con compagnie provenienti da oriente era di fatto 
obbligato, data la chiusura dei rapporti con i Paesi Occidentali e i vicini 
del Golfo (Large, Patey, 2011). 
La produzione petrolifera incrementò costantemente: dal 1999 
al 2007 la quantità di barili di greggio prodotti passò da 130.000 a 
475.000 unità al giorno. Il progressivo incremento delle esportazioni 
fece ottenere all’economia sudanese un tasso di crescita pari al 7% 
annuo. Sebbene i pozzi si trovassero principalmente nelle regioni del 
sud, le rendite petrolifere servirono al rafforzamento del dominio del 
regime nel Sudan “utile”, a scapito delle regioni periferiche. L’esercito e 
la macchina di governo furono abbondantemente foraggiate e sorsero 
nuove infrastrutture (ponti sul Nilo e strade asfaltate), specialmente 
nello stato di Khartoum e del Nilo (nello stesso momento, i fondi 
istituiti per sanità ed istruzione rimasero incredibilmente bassi) (James, 
2011, pp. 56-7; Suliman, 2011, p. 161; Musso, 2016). 
Per lo sviluppo del “triangolo”, Hamdi pensava a grandi 
investimenti che presupponessero legami internazionali – politicamente 
e finanziariamente strategici – a lungo termine, ma soprattutto a 
investimenti che potessero raggiungere il Sudan il più velocemente 
possibile. Il modello da seguire era quello della Diga di Merowe, la cui 
costruzione cominciò nel 2003 e si concluse nel 2009. Ad oggi la diga è 
uno dei progetti più grandi dell’Africa per la produzione di energia 
idroelettrica. Merowe ha permesso al Sudan di raddoppiare la propria 
capacità energetica. Il bacino idrico formatosi ha una lunghezza di 174 
chilometri, mentre l’area che esso occupa è pari a 476 km² 
(International Rivers, 2012). Gli impatti dal punto di vista socio-
ambientale e del rispetto dei diritti umani sono stati ritenuti gravissimi 
dalle organizzazioni ambientali e umanitarie. La fluttuazione del livello 
delle acque e la difficile prevenzione rispetto alla sedimentazione del 




salute pubblica nell’area. Cinquantamila persone sono state costrette ad 
abbandonare le loro terre e sono state ricollocate in aree desertiche, 
lontane dall’ecosistema rivierasco, senza la possibilità di accedere a 
canali di irrigazione. Le comunità locali hanno espresso più volte il loro 
dissenso nei confronti della grande opera e sono state perciò represse 
(ci sono stati anche morti). I finanziatori dell’opera sono stati (per un 
totale di 2.945 milioni di dollari): il governo del Sudan (1.114); il 
governo cinese (608); l’Arab Fund for Economical and Social 
Development (477); il Saudi Fund for Development (215); l’Abu Dhabi 
Fund Development (210); il Kuwaiti Fund for Economical 
Development (200); il Sultanato dell’Oman (106); il Qatar (15) (Castro, 
Torres, Planas, 2018). 
Anche i progetti agricoli rappresentano investimenti “grandi” e 
“veloci” e per questo la loro realizzazione doveva essere favorita. Il 
regime mise il territorio nazionale a disposizione degli investitori 
interessati all’agribusiness, promettendo di intraprendere sforzi diretti 
all’implementazione di riforme che prevedessero la semplificazione 
della burocrazia, l’accrescimento delle facilitazioni finanziarie, la 
concessione di contratti d’affitto a lungo/lunghissimo termine per 
quanto concerne il possesso della terra. I Paesi del Golfo 
approfittarono di questa apertura e cominciarono a costruire grandi 
progetti agricoli. Questi non dovevano solo permettere un accesso 
privilegiato alla produzione alimentare e, dunque, ridurre la dipendenza 
dalle importazioni, sempre maggiore a causa del costante aumento della 
popolazione (che si prevede continuerà fino al 2050) e dei consumi. 
Avere grandi progetti agricoli all’estero significava poter esternalizzare 
anche la produzione agricola già attivata in patria, minacciata dal 
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progressivo esaurimento (e complementare salinizzazione) delle falde 
acquifere fossili105.  
L’attrazione dei Paesi del Golfo per il Sudan crebbe 
maggiormente in seguito alla crisi dei prezzi dei beni alimentari del 2008 
e alla conseguente restrizione del commercio globale di cibo. 
Nonostante la elevata disponibilità di capitale di cui i Paesi del Golfo 
possono servirsi per pagare le importazioni, la restrizione delle 
esportazioni da parte di alcuni grandi paesi produttori su cui avevano 
fatto affidamento (principalmente Argentina, Russia, India, Vietnam) 
fece scaturire il timore di non riuscire a soddisfare la domanda interna. 
Questa opzione andava scongiurata assolutamente: la garanzia di un 
sufficiente apporto di cibo alla popolazione costituisce uno dei pilastri 
del contratto sociale su cui questi stati si reggono: governati in modo 
autoritario, i Paesi del Golfo “comprano” il dissenso interno e si 
“scusano” per una mancanza di partecipazione politica offrendo uno 
stato sociale diffuso e garantendo posti di lavoro nel settore pubblico 
(Keulertz, Woertz, 2015). 
Tra le merci agricole più richieste dai Paesi del Golfo vi è 
l’alfalfa (erba medica; Medicago sativa), un foraggio destinato agli 
allevamenti di bestiame, sempre più diffusi in tutto il Medio Oriente, e 
quindi al soddisfacimento della crescente domanda di carne e prodotti 
caseari. Il mercato arabo richiede circa 20 milioni di tonnellate di alfalfa 
ogni anno, attualmente soddisfatti in gran parte da Stati Uniti e Spagna, 
                                                          
105 Arabia Saudita ed Emirati Arabi Uniti sono tra i più impegnati a ridurre le estensioni 
coltivate al loro interno. Dal 2016 in Arabia Saudita non si coltiva più il grano. Negli 
Emirati, invece, stanno progressivamente diminuendo le estensioni coltivate ad erba di 
Rhodes (Chloris gayana). La scarsità di acqua nei Paesi del Golfo è parzialmente 
compensata dal commercio in “acqua virtuale”, acqua che è “incorporata” (embedded) 
nell’importazione di merci agricole (Allan, 2011). Come afferma Woertz (2013, p. 2): 





ma vi contribuiscono anche Italia, Romania, Australia, Argentina e 
Sudan (USDA, 2017)106. Poiché la produzione domestica dei Paesi del 
Golfo andrà diminuendo a causa delle politiche di esternalizzazione 
agricola, ci si aspetta che Arabia Saudita ed EAU diverranno presto i 
maggiori importatori di alfalfa al mondo, assieme a Giappone, Corea 
del Sud e Taiwan (Keulertz, Woertz, 2015). 
L’alfalfa è spesso descritta come la “regina dei foraggi” per la 
sua elevata produttività (tra le due e le tre tonnellate per ettaro ad ogni 
taglio) ed il notevole valore nutritivo. Per questo non è usata come 
unico foraggio nella dieta del bestiame, ma è invece mescolata con 
foraggi di minore qualità (sia leguminose che graminacee). L’alfalfa 
sudanese è prodotta nei grandi progetti agricoli presenti nello stato del 
Nilo, in quello del Nord, nel Kordofan settentrionale e nello stato di 
Khartoum dove vi sono condizioni climatiche favorevoli alla sua 
coltivazione lungo tutto l’arco dell’anno. La produzione ottimale di 
alfalfa richiede poche cose: essa prevede terreni privi di vegetazione, il 
loro livellamento quando l’orizzonte non è sufficientemente piano e 
sementi piantate a una profondità molto scarsa, circa mezzo centimetro. 
Una buona irrigazione e condizioni metereologiche ottimali possono 
concedere ben dieci raccolti all’anno: l’operazione di taglio si ripete 
infatti ogni 30-35 giorni (solamente il primo taglio avviene circa 45-50 
giorni dopo la semina)107. Questa serie viene interrotta ogni due-tre anni 
quando l’alfalfa è sostituita con l’erba di Rhodes, ottima per la 
ricostituzione di terreni degradati e sovrautilizzati. Si tratta di un altro 
foraggio, anch’esso avente una produttività molto alta ed un elevato 
                                                          
106 Dipartimento dell’Agricoltura degli Stati Uniti d’America. Nel 2015 l’Italia ha 
esportato 453.000 tonnellate di alfalfa. 384.000 sono state consegnate agli Emirati Arabi 
Uniti. 
107 Interviste, 2016 e 2018. 
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contenuto proteico. È considerato una coltura estiva, ma grazie a 
varietà sempre più aggressive la sua stagione colturale può essere 
sensibilmente allungata. 
Il progressivo aumento della richiesta di alfalfa è coerente con i 
cambiamenti alimentari che vanno sotto il nome di “meatification of 
diet”: sempre più persone sviluppano una dieta che contiene carne, 
mangiandola più volte alla settimana (Weis, 2007, 2013; Chemnitz et al., 
2014). Tra i maggiori consumatori di carne vi sono Australia e USA (90 
Kg pro-capite), Argentina, Israele e Brasile sono a breve distanza; tra gli 
altri, seguono l’Unione Europea (64 Kg) e l’Arabia Saudita (53 Kg). Agli 
ultimi posti troviamo molti Paesi africani e asiatici: tra questi, il Sudan 
(14 Kg) e l’Etiopia (4 Kg), l’India e il Bangladesh (3 Kg). In futuro, 
l’industria della carne costituirà un problema sempre più urgente 
essendo disastrosa dal punto di vista ambientale108. Dall’acqua (servono 
15.415 litri di acqua per produrre 1 kg di manzo industriale) agli 
alimenti per il bestiame (a livello mondiale, il 57% di orzo, segale, 
miglio, avena e grano – prodotti adatti al consumo umano – servono 
per nutrire gli animali), dalla conservazione ai trasporti, l’industria della 
carne usa ingenti risorse e produce elevatissimi livelli di gas serra 
(Vermeulen, Campbell, Ingram, 2012; GRAIN, 2017).  
Gli sforzi del regime sudanese intesi ad attirare gli investimenti 
agricoli nel Paese sono aumentati ulteriormente in seguito alla 
secessione del Sud Sudan, nel 2011. Tenutosi tra il 9 e il 15 gennaio 
2011 il referendum sull’indipendenza è stato caratterizzato da 
                                                          
108 Ed anche assolutamente irragionevole dal punto di vista della giustizia sociale 
globale: 821 milioni di persone nel mondo soffrono di fame cronica, ovvero non 
riescono ad avere accesso ad una quantità sufficiente di cibo per condurre una vita 
attiva (FAO, IFAD, WFP, WHO, 2018). Sebbene il dato sia elevato, esso è minore rispetto a 
quello segnalato da rilevazioni precedenti. Peggiore era la situazione nei primissimi anni 





un’affluenza maggiore al 96% e da un voto favorevole pari al 98,81%. Il 
Sud Sudan (con capitale Juba) è nato ufficialmente il 9 luglio del 2011. 
Dopo aver ottenuto l’indipendenza, la ripresa del Sud Sudan è stata 
affossata dall’emersione di violenti scontri tribali, che perdurano 
tutt’oggi e dalla controversia con il Sudan circa la gestione dei pozzi 
petroliferi e il commercio dell’oro nero: il regime di Khartoum non 
concede l’utilizzo degli oleodotti collegati a Port Sudan per 
l’esportazione (Johnson, 2016). Da parte sua, il Sudan (con capitale 
Khartoum) subì una mutilazione del 25% della sua area, ridusse la 
propria popolazione del 20%. Le conseguenze economiche della 
secessione furono severe: il valore della sterlina sudanese crollò; il 
deficit di bilancio aumentò abbondantemente; l’inflazione raggiunse 
percentuali record. Inoltre, la produzione relativa ai pozzi rimasti nel 
nord (dove oltre all’oleodotto sono posizionati gli impianti di 
raffinazione e vi è l’accesso al mare), che potrebbe raggiungere i 
100.000 barili al giorno, è attualmente ridotta ai minimi termini, a causa 
di conflitti nelle aree dove i pozzi sono posizionati (Elbeely, 2013). 
Fu perciò promulgata nel 2013 una nuova legge in materia di 
investimenti. Il National Investment Encouragement Act (NIEA, 2013) 
ha avuto lo scopo di far entrare il Paese in un’era post-petrolifera. La 
legge ha sviluppato facilitazioni burocratiche e finanziarie che hanno 
effettivamente incrementato l’attrattività del Sudan, specialmente per 
coloro che sono interessati all’agribusiness, ma anche per quelle 
compagnie impegnate nell’estrazione mineraria (in particolare di oro, le 
cui entrate derivanti dai diritti di estrazione consentono alle casse statali 
di ricevere circa 2 miliardi di dollari all’anno109) (Sharfi, 2014). 
                                                          
109 Sarebbe davvero interessante poter consultare una ricerca su questa materia. I dati 
inerenti al settore minerario in Sudan sono però ancor più scarsi di quelli reperibili in 
merito a quello agricolo. Ciò di cui si è a conoscenza è che le maggior parte delle 
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Figura 61 Guadagni derivanti dalla vendita del petrolio sudanese come % del PIL. (Fonte: World 
Bank data, 2018). 
 
                                                                                                                           
aziende estrattive provengono da Cina e Paesi del Golfo. La loro riservatezza è 
massima. Ho avuto un contatto diretto con un’impiegata di una di queste compagnie 
che mi ha raccontato di come i dipendenti che esprimono un minimo di criticità sugli 





Figura 62 Mappa del petrolio sudanese. (Fonte: www.drillinginfo.com).  
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6.2 NIEA E PROMOZIONE DEL TERRITORIO 
 
I vantaggi concessi dal National Investment Encouragement 
Act a chi decide di investire in Sudan sono notevoli e non hanno subìto 
revisioni dal giorno della loro attivazione (UNCTAD, 2015; Omar Ali 
Law Firm, 2016). Dopo il 2013 i prodotti che sono trasportati nel Paese 
dall’estero per la costruzione di progetti agricoli sono esenti da 
qualunque tassazione. Precedentemente al NIEA l’imposta sul valore 
aggiunto dei beni ammontava al 17% per il settore agricolo (era l’11% 
per l’industria e il 18% per i servizi) (Hassan, 2015). È una pratica 
diffusa quella di approfittare di questa esenzione tariffaria per 
immettere nel Paese beni non necessari al progetto e poterli rivendere 
sul mercato domestico a prezzi competitivi (ciò avverrebbe soprattutto 
per il materiale informatico)110. Infatti, il NIEA permette che ogni bene 
introdotto in Sudan dall’investitore possa essere rivenduto anche a 
scopi alternativi rispetto a quelli previsti dalla licenza ottenuta 
inizialmente. Gli unici limiti previsti dal legislatore riguardano le vetture: 
automobili con più di 1.000 cavalli (si tratta di hypercar di lusso), pick-up 
a doppia cabina e familiari sono escluse dall’esenzione. Grazie al NIEA 
l’investitore può inoltre modificare, senza incorrere in pagamenti 
aggiuntivi, l’estensione e la finalità produttiva prevista dal progetto 
anche dopo che gli è stata assegnata la terra. Nulla vieta all’investitore di 
realizzare una cava se al momento dell’ottenimento della terra scoprisse 
le potenzialità minerarie dell’area su cui avrebbe voluto in precedenza 
impiantare, ad esempio, una monocoltura. L’estensione iniziale 
concessa all’investitore può essere aumentata in ogni momento. 
Soprattutto, è permesso che quanto è prodotto in Sudan possa essere 
completamente esportato. Così ha recentemente affermato il Presidente 
                                                          




dello stato del Nilo rivolgendosi ai potenziali investitori stranieri 
interessati all’agribusiness: “I legislatori hanno fatto del loro meglio per 
concedervi opportunità e facilitazioni affinché possiate produrre ciò che 
volete ed esportare quanto volete” (Promises with Development, 
2017111). Infine, si garantisce che il progetto non verrà espropriato e 
nazionalizzato in alcun modo, eccetto per ragioni di massimo interesse 
statale. In tal caso un’adeguata compensazione verrà concessa 
immediatamente.  
Il NIEA ha stabilito la creazione di una nuova architettura 
istituzionale con il compito di dirigere il flusso di capitale proveniente 
dall’estero. Sono stati istituiti l’Alto Consiglio per gli Investimenti 
(Higher Investment Council) e l’Autorità Nazionale per gli Investimenti 
(National Investment Authority - NIA)112. Il primo è presieduto dal 
Presidente del Sudan in persona. Questo organo funge da “attore 
politico” che presiede allo sviluppo delle relazioni commerciali con 
l’estero, tramite la promozione di un “business-friendly environment” 
in patria e la conduzione di rapporti diplomatici di alto profilo. Il 
Consiglio ha l’autorità di identificare quali sono i settori produttivi in 
cui gli investimenti devono essere concentrati (l’estrazione mineraria, 
l’agro-industria, la manifattura, l’edilizia…), di decidere che tipo di 
strategia comunicativa si deve adottare per pubblicizzare il Paese e di 
esercitare pressioni affinché a livelli istituzionali minori non siano posti 
ostacoli agli investitori. La NIA (oggi disciolta nel Ministero degli 
Investimenti), invece, costituiva un’agenzia governativa avente un 
“ruolo tecnico”. Essa rappresentava l’organo informativo dell’Alto 
                                                          
111 www.youtube.com/watch?v=Dk7GQaQEWtQ. 
112 Oggi, la NIA non esiste più e il potere e le competenze di questo organo istituzionale 
sono concentrati nel Ministero degli Investimenti (tramite la Decisione Presidenziale n. 
31 del 2015). 
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Consiglio: ad essa competeva proporre quale settore produttivo potesse 
essere sviluppato, più o meno di altri, in un determinato stato sudanese. 
Materialmente, la NIA doveva presentare al Consiglio una “mappa degli 
investimenti”, ovvero una lista di progetti produttivi in attesa di un 
investitore (in alcuni casi ha anche effettuato studi di fattibilità). 
Il “pacchetto di progetti” individuato dalla NIA per ogni stato 
avrebbe dovuto essere il risultato di una negoziazione tra l’agenzia e i 
livelli istituzionali minori. Così non è stato: il lavoro di terreno ha 
chiarito in maniera netta come la preparazione della “mappa degli 
investimenti” sia avvenuta nella completa mancanza di coordinazione 
tra le varie istituzioni statali. In alcuni casi le amministrazioni regionali 
hanno espresso pareri non positivi nei confronti di un’eccessiva 
apertura agli investimenti dall’estero. La preoccupazione dei funzionari 
regionali e degli amministratori locali era dovuta alla possibilità che, 
assecondando la concessione di terre nei propri stati a favore di attori 
stranieri, possano emergere conflitti destabilizzanti nel loro territorio113.  
La lista, approvata dall’Alto Consiglio, è stata pubblicata nel 
“Directory of Proposed Investment Projects” (NIA, 2013c). Per quanto 
concerne l’offerta relativa al settore agricolo, è possibile osservare che 
vi sono 117 progetti agricoli in attesa di un investitore. La loro 
estensione totale raggiunge i 3,5 milioni di ettari di terra, interamente 
posizionata in “governmental land with no restrictions and registerable 
(sic) with the services of water, electricity and roads available”. Ancor 
più interessante è il fatto che la maggior parte dei progetti proposti 
possa essere attivata “without the obligation to institutionalise a 
partnership between the State and the Investor or a production 
relationship to be agreed between farmers, shepherds and investor”. In 
pratica, in questi casi l’investitore avrebbe libertà assoluta di operare 
                                                          




come meglio crede, senza vincoli istituzionali e scocciature legali. I 
progetti sono localizzati ad una media di venti chilometri dal Nilo: 
possono prelevare l’acqua dal fiume e attingere alla falda. Questa 
seconda pratica è la più diffusa in Sudan, soprattutto quando la distanza 
dai corsi d’acqua supera la decina di chilometri (Fragaszy, Closas, 2016). 
L’uso commerciale previsto per i progetti è legato alla coltivazione di 
legumi, cereali, trifoglio, grano, piante di limoni, mango, ceci e angurie. 
Tuttavia, sono semplici indicazioni, non obblighi da seguire: 
l’investitore ha il diritto di piantare la coltivazione che desidera. 
 
 
Figura 63 Alcuni progetti proposti nello stato del Nilo. (Fonte: Directory of Proposed Investment 
Projects, 2013). 
 
La richiesta e l’approvazione di un investimento sono svolte 
presso il Ministero degli Investimenti. A differenza di tante altre 
istituzioni visitate, questo Ministero è un luogo vivace, pieno di persone 
impegnate nel lavoro. Le scrivanie sono sormontate da plichi di 
documenti: richieste di investimento e piani di fattibilità. Per velocizzare 
le procedure burocratiche è stato stabilito un sistema chiamato “one-
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stop shop”, pubblicizzato come “una finestra amministrativa capace di 
far dialogare istituzioni statali e investitori privati e raggiungere 
soluzioni in poco tempo”114. Concretamente, si tratta di tre scrivanie e 
tre impiegati, ognuno esperto in merito ad un preciso settore (primario, 
secondario, terziario). Il loro compito è quello di “accompagnare” 
l’investitore verso la creazione del progetto da lui desiderato115. Chi 
decide di investire in Sudan non è costretto a scegliere uno dei progetti 
proposti dallo stato. L’investitore ha massima libertà nel proporre l’area 
su cui vuole impiantare il progetto e la produzione che vorrebbe 
attivare. In ogni caso, l’investitore deve presentare un minimo studio di 
fattibilità finanziaria: solo in questo modo potrà ottenere 
un’“approvazione preliminare”116. L’approvazione conclusiva avverrà 
nel momento in cui il Ministero degli Investimenti riceverà quello che è 
chiamato un “encouragement rate”, la cui modalità di calcolo non è 
pubblicizzata in alcun modo. Diversamente, non vi è la necessità di 
effettuare alcun pagamento nel caso in cui l’investimento che si vuole 
attivare sia ritenuto strategico: la maggior parte di tali investimenti 
coinciderebbe con i progetti agricoli, ma non è chiaro quali siano i 
                                                          
114 Intervista, 2018. 
115 Ciò che si è rivelato evidente durante le visite al Ministero per gli Investimenti è che 
gli imprenditori con notevolissima capacità finanziaria e progetti produttivi strategici 
sono accolti da personale di profilo più alto. 
116 I documenti da presentare al Ministero degli Investimenti potevano essere scaricati 
dal sito del Ministero degli Investimenti tra il 2017 e il 2018. Ad oggi il sito non risulta 
più attivo. I documenti erano disponibili in lingua inglese e in arabo. Lo scopo 
dichiarato del sito era quello di aprire “an additional window to expose Sudan’s 
resource richness, investment potential and opportunities” accettando il fatto che 





parametri per identificarli né, tantomeno, quali siano i benefici per le 
casse statali (UNCTAD, 2015)117. 
Nonostante l’approvazione del NIEA, l’UNCTAD ha sostenuto 
che il governo del Sudan dovrebbe istituire un comitato esclusivamente 
dedicato alla “costruzione di una buona immagine nazionale” (ivi, p. 
28). Si ritiene infatti che siano necessari sforzi per la promozione di un 
“Sudan brand” al fine di migliorare l’attrattività del Paese. Ad oggi 
questo comitato di marketing nazionale non esiste: il compito di 
promuovere il territorio è una competenza, tra le altre, che spetta al 
Ministero degli Investimenti. 
Il grado di attrazione di un territorio non dipende solamente 
dalle facilitazioni burocratiche e finanziarie che si applicano 
all’investitore, ma anche dalle capacità dell’offerente di comunicarne le 
qualità. Il Ministero degli Investimenti pone l’accento sulle risorse 
naturali del Sudan, sulla sua posizione strategica e sulla disponibilità di 
lavoro a basso costo, per promuovere l’attrattività del Paese (NIA, 2013, 
a, b, c: ancora oggi questi documenti compongono il materiale 
informativo a cui i funzionari dello stato fanno riferimento). 
Il Sudan è pubblicizzato come contenitore di terre vuote (vuote 
di persone ma ricche di risorse si intende) che devono essere messe a 
valore, traendo vantaggio dall’enorme disponibilità di acqua offerta dai 
fiumi e dalla falda, il cui consumo (lo ha rivelato il lavoro di terreno) è 
gratuito e non soggetto a limitazioni. Inoltre, l’acqua di falda presente in 
                                                          
117 Secondo un dipendente di alto livello impiegato presso la sede dell’AAAID a 
Khartoum non vi è alcun beneficio per le casse statali né tantomeno per la popolazione 
locale. La realizzazione di grandi progetti agricoli in Sudan avviene con quest’ultimo in 
una posizione di completa sudditanza rispetto ai governi del Golfo e alle loro aziende. 
In altre parole, il regime di Khartoum riceverebbe molte pressioni affinché attui le 
migliori condizioni per i Paesi del Golfo che, al momento, appoggiano il regime di al-
Bashir nonostante la condanna internazionale. 
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Sudan è considerata una delle migliori (grazie al suo grado di salinità 
compreso tra gli 80 e i 1.800 mg l^(-1)) (MacAlister et al., 2012). La 
manodopera è abbondante e costa poco, motivo per cui il Paese è 
altamente competitivo rispetto agli altri stati della regione 
(un’importante eccezione è rappresentata dall’Etiopia dove il salario 
minimo che per legge deve essere concesso a un lavoratore è un quinto 
di quello sudanese)118. Inoltre, la geografia rende il Sudan il centro 
potenziale di un mercato regionale in espansione: il Mar Rosso può 
contribuire al commercio dei prodotti con il Medio Oriente, l’Asia e 
l’Europa. La prossimità geografica è un importante fattore per gli 
investitori arabi poiché riduce i prezzi del trasporto e rende più facile 
mantenere rapporti commerciali, culturali e politici. Il Sudan è membro 
della Lega Araba, e Khartoum ospita la AAAID (Arab Authority for 
Agricultural Investment and Development) e la AOAD (Arab 
Organisation for Agricultural Development), oltre alla Arab Bank for 
Economic Development in Africa. Il Sudan è anche membro della 
COMESA (Common Market for Eastern and Southern Africa) che 
comprende un mercato di più di 445 milioni di persone (Harrigan, 
2014, p. 135). Il Ministero degli Investimenti ricorda inoltre che gran 
parte del territorio nazionale non è vincolato da un ben insediato 
regime di proprietà privata, né tantomeno si trova già inserito in circuiti 
produttivi e commerciali che potrebbero ostacolare la realizzazione di 
un nuovo grande progetto agricolo. Le comunità pastorali sono 
presentate come un elemento di folklore, facili da allontanare e rendere 
innocue per via della loro scarsa e dispersa popolazione e della loro 
predisposizione nomade. Infine, si pubblicizza un’efficiente rete 
stradale: l’asse nord-sud collega i progetti con la capitale, Khartoum, 
                                                          
118 Sito web del Ministero degli Investimenti del Sudan, non più esistente 




mentre l’asse est-ovest consente il trasporto delle merci agricole verso 
Port Sudan, da dove potranno essere esportate (Bertoncin et al., 
2017b). 
Le autorità sudanesi hanno effettuato anche vari viaggi in 
Europa per aprire nuovi legami commerciali: in Italia, a Roma, vi sono 
state alcune conferenze119 con la partecipazione dei Ministri sudanesi 
dell’Agricoltura, dell’Economia e della Finanza e degli Investimenti, 
oltre ai dirigenti degli istituti bancari sudanesi più importanti (Banca 
centrale del Sudan, Bank of Khartoum, Faisal Bank, Omdurman 
National Bank). Lo scopo principale è stato quello di far apprezzare il 
Sudan, di cui, affermano i partecipanti, c’è una scarsissima conoscenza a 
livello internazionale, dovuta anche alla presenza pluriennale delle 
sanzioni americane che hanno impedito agli investitori occidentali di 
partecipare attivamente all’economia del Paese. In merito, le parole di 
un alto funzionario del Ministero degli Investimenti sono molto chiare: 
“Ora che le sanzioni sono state ritirate è il momento di presentarsi al 
mondo. Conferenze e viaggi sono organizzati per far capire che ci sono 
tante risorse di cui potersi servire in Sudan, un Paese che offre lavoro a 
basso costo e in cui possono essere importate merci di ogni genere 
senza incorrere in alcuna tassazione. Purtroppo, gli investitori 
occidentali sono recalcitranti all’idea di investire in Sudan nonostante la 
possibilità di accedere a vasti spazi e acqua abbondante. C’è una ragione 
di fondo: le aziende occidentali vogliono dati precisi, capaci di 
descrivere il territorio nel modo più puntiglioso possibile, ed anche 
garanzie di stabilità politica. Ciò non è sempre possibile in Sudan. Per 
questo proseguiamo nel rafforzamento dei legami con Cina e Paesi del 
Golfo, che sono maggiormente flessibili circa le condizioni territoriali 
                                                          
119 Banca Ubae, Confindustria Assafrica & Mediterraneo, Ambasciata Italiana in Sudan 
e l’Ambasciata del Sudan a Roma sono stati gli organizzatori (primavera 2017). 
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su cui devono intervenire e non richiedono particolari garanzie. Ad 
ogni modo, le aziende occidentali sono le benvenute, poiché hanno 
abbondante capitale da investire e buone tecnologie. Continueremo a 
lavorare al fine di attrarle”120. 
In questa prospettiva si sono tenute varie esibizioni agricole a 
Khartoum che hanno coinvolto aziende provenienti da tutto il mondo. 
Tra le più importanti vi è stata la SIAFE (Sudan International 
Agriculture, Livestock & Food Business Conference & Exhibition) che, 
per ora, si è svolta nei mesi di ottobre 2016 e 2017. Come si poteva 
leggere nel sito ufficiale della conferenza (oggi sfortunatamente chiuso), 
SIAFE rappresenta un “groundbreaking step towards the utilization of 
Sudanese huge untapped potential”: di nuovo terra, acqua e lavoro. 
L’obiettivo della conferenza è stato quello di presentare le opportunità 
per l’agribusiness in Sudan. Tra gli altri, vi hanno partecipato funzionari 
pubblici con il potere di concedere licenze immediate a chi fosse 
intenzionato a compiere al più presto esplorazioni sul terreno121. Dare 
terra ai privati è stato il primo scopo delle conferenze SIAFE ed anche 
ciò che le ha differenziate da altri incontri relativi al settore agricolo. 
Dal sito: “what sets SIAFE apart from other agricultural conferences is 
that it has a strong focus on private sector driven agricultural growth, 
promoting the idea of agriculture as a business and not a development agenda” 
(corsivo mio). 
 
6.3 LA NUOVA FRONTIERA AGRICOLA 
 
Tra le varietà di alfalfa presenti in Sudan, una delle più diffuse è 
quella venduta da ICS Frentec, Terralfa 95.50, risultato di una ricerca 
                                                          
120 Intervista, 2018. 




agronomica pluriennale condotta in campi sperimentali negli USA, in 
Argentina e in Australia. Sul materiale informativo che gli impiegati 
dell’azienda rilasciano agli imprenditori agricoli questa varietà è 
pubblicizzata come segue (a cadenza regolare gli impiegati si spostano 
in macchina nelle regioni del nord alla “ricerca” di progetti appena 
sorti)122: “This variety was bred and developed by recurrent mass 
selection in a population of disease-resistant survivors from old fields 
that have been grazed by livestock and cut for fodder for many years. 
The selections were combined in polycross blocks with some Argentine 
and US germplasm over three cycles and desirable plants bred on. 
Plants were selected on plant characteristics of early maturity, lower 
crowns, finer stems, high leaf to stem ratio, superior fodder yield, 
reliable seed production, improved disease and pest resistance and plant 
persistence under grazing and fodder production. Terralfa 95.50 plants 
are highly winter active non dormant with strong growth most of the 
year and vigorous recovery from cutting or grazing. The selection for 
low crowns with prolific finer stems should enable it to be very 
persistent in close grazing regimes and heavy traffic, fodder production 
systems. Terralfa 95.50 is an excellent highly winter active non dormant 
alfalfa suitable for desert and irrigation situations, particularly in 
intensive fodder production systems with high traffic and cutting 
regimes which may damage more erect crown alfalfa varieties and 
where a very high quality of fodder is required” (Ics Frentec, materiale 
pubblicitario visionato durante il lavoro di terreno, 2018). 
Qualunque sia il tipo di alfalfa coltivato, questa viene irrigata 
tramite pivot. L’irrigazione a pivot è stata ideata nel 1940 dal contadino-
inventore americano Frank Zybach (1894-1980). Essa consiste in un 
braccio idraulico (di acciaio o alluminio) con irrigatori posizionati lungo 
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la sua lunghezza e sostenuto da torri mobili al cui interno scorre l’acqua, 
estratta da un pozzo o proveniente dal Nilo. Il vantaggio dell’irrigazione 
a pivot su quella gravitativa è di non dipendere da terreni perfettamente 
piatti. Non richiede una dispendiosa opera di livellamento del terreno 
(leveling) e non necessita un profondo spietramento (cleaning), fattore 
positivo che limita l’impoverimento dei suoli. I pivot si muovono grazie 
a motori elettrici posizionati su ogni torre. La torre più esterna detta la 
velocità dell’intero sistema, mentre un dispositivo controlla che ogni 
torre sia allineata con quella adiacente. Gli impianti possono avere 
diverse grandezze: la misura più usata è quella capace di irrigare 63 
ettari (150 feddan). L’irrigazione a pivot impiega meno acqua e lavoro 
rispetto ad altri metodi irrigui ed ha anche minori costi, a partire da 
quelli legati alla manutenzione (molto maggiori sono i costi per 
mantenere l’efficacia idraulica di un canale)123. 
 
 
Figura 64 Pivot centrale in azione presso il progetto della Arab Company for Food Production. (S. 
Turrini, 2016). 
                                                          








Figura 65 Progetti agricoli stranieri in Sudan. Con questa mappa grossolana, realizzata durante 
il lavoro di terreno in Sudan nel 2018, ho tentato di segnalare la presenza di progetti agricoli 
stranieri, specialmente a nord di Khartoum. Non tutti sono stati visitati, né dal gruppo di ricerca 
né dal sottoscritto. La mappa è infatti stata creata facendo in parte affidamento sulla 
localizzazione individuata dal lavoro di terreno, in parte grazie alle interviste svolte che hanno 
segnalato la presenza di un progetto in una determinata area e alle utilissime immagini 
satellitari. Per quanto modesta, credo di poter affermare che questa mappa rappresenti il 
primo tentativo grafico (almeno a livello pubblico) di dare una rappresentazione organica a ciò 
che sta avvenendo nelle aree rurali sudanesi. È possibile che mappe più complete siano 
presenti negli archivi di stato, ma non confido in questa opportunità. 
 
254 Turrini Stefano – Cotone, Zucchero, Alfalfa 
 
Le acquisizioni di terra finalizzate alla coltivazione di alfalfa in 
Sudan hanno misure molto diverse tra loro. Vi è chi ha richiesto ed 
ottenuto terra per poche migliaia di ettari e chi invece ha domandato e 
ottenuto centinaia di migliaia di ettari. Tra i secondi c’è Moawia 
Elberier, un conglomerato multinazionale di 30 compagnie. In Sudan 
Moawia ha la possibilità di mettere a valore 480.000 feddan (200.000 
ettari), cifra che ne fa il più grande acquisitore di terra in Sudan. Al 
momento, i progetti attivi non coprono interamente l’estensione a 
disposizione. Nello stato del Nord si trovano Altite e al-Burgaig. 
Riguardo al primo, Moawia ha accesso a 35.000 feddan (15.000 ettari) e 
coltiva alfalfa tramite 50 pivot (che diverranno presto 100); nel secondo 
– molto più piccolo, solo 4.000 feddan – sono coltivate invece patate e 
alberi da frutto (palme da dattero e limoni). Moawia ha anche 25 pivot 
per la produzione di alfalfa nello stato di Khartoum (Mob Arabian 
Ranches, 3.000 feddan) e altri 22 pivot per la produzione di Rhodes 
grass all’interno del Al Nuba Project (5.000 feddan), anche questo nello 
stato di Khartoum. 
Nelle vicinanze di Atbara, nello stato del Nilo, c’è un grande 
progetto dell’Arab Company for Food Production (ACFP), emanazione 
dell’Arab Authority for Agricultural Investment and Development 
(AAAID). L’ACFP è una compagnia istituita nel 1987 e finanziata 
dall’AAAID (42,5%), dal governo del Sudan (20%) e dai governi di Iraq, 
Kuwait e Arabia Saudita (12,5%). La AAAID è un’istituzione finanziaria 
multilaterale istituita nel 1976 allo scopo di promuovere la sicurezza 
alimentare nel mondo arabo (si noti che la data di creazione è inserita 
nel pieno della “Breadbasket Strategy”). La sua sede principale si trova a 
Khartoum, mentre un altro importante centro regionale è quello a 
Dubai, negli EAU. La AAAID ha ventuno stati membri, che hanno 




Da statuto, la AAAID dovrebbe contribuire allo sviluppo sostenibile dei 
Paesi arabi e a migliorare le condizioni di vita delle popolazioni che ci 
vivono. Effettivamente, sono svariati i suoi programmi di sostegno ai 
piccoli agricoltori e allevatori, anche a quelli sudanesi. Tuttavia, se una 
parte di questi è sostenuta nel proprio lavoro, un’altra parte, 
consistente, subisce le ripercussioni di altri investimenti operati dalla 
AAAID. Mi riferisco proprio ai suoi grandi progetti agricoli: il principale 
si trova nello stato del Nilo. Dal 2003, la AAAID (tramite la ACFP) ha 
avuto accesso a 20.000 feddan, al cui interno sono coltivati alfalfa, 
Rhodes grass e grano per mezzo di 50 pivot. La produzione maggiore 
fa riferimento alle prime due colture, che sono completamente 
esportate in Arabia Saudita e Kuwait. La quantità di grano prodotta è 
invece immessa nel mercato locale. La AAAID ha anche acquisito 70.000 
feddan nei pressi di Abu Hamad, 500 chilometri a nord di Khartoum, 
anch’essa nello stato del Nilo. Il gruppo finanziario è in attesa di trovare 
alleati nel settore privato per realizzare lo studio di fattibilità e 
cominciare i lavori per la realizzazione del nuovo progetto, che si 
intende finalizzato alla produzione di grano (per il mercato interno) e 
foraggio (per l’export). Un funzionario impiegato presso la AAAID mi 
ha espresso il suo parere sulla sostenibilità dei grandi progetti stranieri 
in Sudan: “I grandi progetti di monocoltura sono realizzati in Sudan 
spacciandoli all’opinione pubblica come esempi virtuosi di sviluppo. In 
teoria, dunque, il grande progetto dovrebbe essere un modello win-win. 
Così non è assolutamente. Non solo per quanto riguarda le comunità 
locali, che, poiché il ciclo produttivo è altamente meccanizzato e non 
richiede manodopera, sono espulse dalle loro terre. Anche lo stato non 
risulta un attore vincente per ciò che concerne le trattative legate alla 
concessione di terra. O meglio, chi perde sono le sue finanze pubbliche. 
Il regime, al contrario, guadagna in visibilità e rafforza legami con 
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l’estero che, in definitiva, sono al momento la sua unica ancora di 
salvezza”124. 
Un’altra grande protagonista della nuova frontiera agricola in 
Sudan è RAAI (Al Rajhi International for Investment), compagnia 
saudita che ha molti progetti agricoli non solo nel Paese, ma anche in 
Arabia Saudita, Egitto, Ucraina e Polonia (e sta pensando di espandersi 
anche in Mauritania). Il suo progetto maggiore in Sudan è quello di al 
Kafa’ah, che significa “efficienza”, e in cui i primi raccolti sono 
avvenuti nel 2009. Questo progetto è uno dei più conosciuti in Sudan (a 
dire il vero uno dei pochi tra quelli recenti. Tra la popolazione sudanese 
urbana la conoscenza di ciò che sta avvenendo nelle aree rurali del 
Paese è molto scarsa). RAII ha acquisito poco meno di 50.000 feddan 
nella regione di Berber dove possiede 140 pivot per mezzo dei quali 
coltiva principalmente alfalfa e Rhodes grass, ma anche molto grano 
(RAII è la compagnia agricola che immette la maggior quantità di grano 
nel mercato arabo. Una parte consistente di quello prodotto in Sudan 
rimane nei confini di questo Paese). 
La regione di Shendi ha dato spazio a innumerevoli progetti 
agricoli negli ultimi quindici anni. Tra i vari progetti ce ne sono due, 
uno di proprietà saudita (precedentemente era malaysiano) e quello di 
al-Bashir (giordano) che, presenti in Sudan già dai primissimi anni 
Duemila, stanno attualmente convertendo la loro produzione. Si vuole 
indirizzarla alla coltivazione di alfalfa, sebbene non si voglia 
abbandonare in toto la produzione precedente. Entrambi erano 
specializzati nella produzione di frutta, specialmente limoni e datteri, il 
cui mercato è in espansione, non solo nel mondo arabo, ma anche in 
Europa. I progetti di Elmerati Alkear e della Crown Agriculture 
testimoniano invece come la coltivazione di alfalfa sia diventata una 
                                                          




“moda” tra i ricchi imprenditori e le compagnie multinazionali che 
vogliono diversificare il loro portfolio. Il primo ha sei pivot dal 2012, il 
secondo nove pivot dal 2005. L’idea che l’acquisizione di terre da parte 
di questi soggetti costituisca una “tendenza” è molto diffusa tra coloro 
che vendono servizi agricoli. Come afferma il dirigente di un’azienda 
impegnata in questo commercio, “i ricchi imprenditori arabi e alcune 
compagnie legate ai Paesi del Golfo investono nella produzione di 
alfalfa in Sudan perché è una coltivazione molto profittevole. Ma 
soprattutto, sono consapevoli che in caso di fallimento del loro 
progetto le conseguenze finanziarie per loro sono molto ridotte, data 
l’incredibile disponibilità di capitale a cui possono attingere”. Ben più 
impegnativo è l’investimento d Tala, compagnia saudita che dal 2014 
possiede il maggiore progetto dell’area. Tala coltiva alfalfa, Rhodes 
grass e grano, ma anche patate e cipolle. Tutte le colture sono irrigate 
tramite i suoi 170 pivot, all’interno di una concessione fondiaria di 
30.000 feddan. 
Per terminare questa lista – non esaustiva – dei recenti grandi 
progetti agricoli realizzati in Sudan, vorrei richiamare quello della GLB 
Invest, una compagnia libanese che opera nella regione di El Matamma, 
in sinistra orografica del Nilo, 130 chilometri a nord di Khartoum. GLB 
si è assicurata l’estensione di 207.000 feddan (87.000 ettari) di terra per 
un unico progetto. Questo si trova non lontano dalla località di Qawz al 
Habashi ed è stato istituito con un contratto d’affitto di 99 anni 
rinnovabili. Oggigiorno il progetto agricolo della GLB ha 62 pivot, 
ognuno dei quali irriga un’area di 63 ettari. Il primo raccolto è stato 
effettuato nel 2014 con la Fase 1, 40 pivot. L’anno successivo sono stati 
aggiunti 23 pivot che costituiscono la Fase 2 del progetto. Obiettivo 
dell’investitore è quello di raggiungere la quota di 1.000 pivot, per poter 
incrementare esponenzialmente la produzione e l’export di alfalfa 
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(coltura primaria del progetto, intervallata ogni 2 anni da coltivazioni di 
erba di Rhodes e sesamo). GLB Invest possiede un proprio magazzino 
di 5.000 m² presso Port Sudan. Il foraggio è indirizzato 
prevalentemente agli allevamenti in Arabia Saudita ed EAU, ma una 
parte – molto minore – è esportata anche in Cina125. 
Unica, ma assai rilevante, eccezione all’irrigazione per mezzo di 
pivot è costituita dal progetto Amtaar, impiantato nello stato del Nord. 
Qui l’alfalfa è irrigata a goccia tramite piccoli tubi, non mobili, che 
compongono una rete irrigua sopraelevata rispetto al terreno (5.000 
chilometri di rete tubaria con 420.000 irrigatori lungo la sua lunghezza). 
Amtaar è il risultato di una joint venture tra Jenaan Investments, alcuni 
privati provenienti dagli Emirati e il governo sudanese. Amtaar è uno 
dei più importanti progetti agricoli del Sudan: dal 2010 produce 20.000 
tonnellate di alfalfa al mese sui suoi 6.000 feddan. Il caso di Amtaar è 
molto interessante: la modalità irrigua adottata semplifica ulteriormente 
l’irrigazione concessa dai pivot, aumenta l’estensione irrigabile a parità 
di risorse idriche e riduce la necessità di manodopera e manutenzione. 
In ogni caso, la manodopera richiesta non è molta. Il personale 
più qualificato proviene dall’estero: gli ingegneri sono pachistani, sauditi 
ed europei, mentre coloro che sono impiegati in mansioni che 
richiedono minore qualificazione sono sudanesi, ma anche egiziani, 
kenioti e sudafricani, spesso filippini. Le promesse lavorative offerte 
dagli investitori e dal governo alla popolazione non vengono rispettate. 
GLB Invest, dopo aver affermato di voler impiegare 2.400 persone 
                                                          
125 Durante un ciclo di interviste a Khartoum, nel 2018, una fonte impegnata nel 
commercio di strumenti agricoli ai grandi progetti, mi ha rivelato che è molto probabile 
che GLB Invest non avrà alcun futuro in Sudan. GLB ha speso troppo per strumenti 
agricoli su cui ora il suo personale non è in grado di operare un’adeguata manutenzione 





provenienti dalle aree rurali confinanti con il progetto, attualmente ha 
un organico (complessivo di ingegneri e operai indeterminati e “a 
chiamata”) di 120 persone; 90 sono i sudanesi. Nei momenti di raccolta 
(seppur ripetuti nell’anno, si tratta di alcune giornate ogni mese), il 
progetto della Arab Company for Food Production coinvolge 55 
lavoratori, al-Bashir 100, Crown 50 ed Elmerati Alkear 45. Progetti 
dotati di molti pivot, come quelli di Tala e Kafa-ah 300126. 
Sebbene i grandi progetti più recenti stiano tentando di 
incrementare i margini di profitto evitando di “sporcarsi” con la realtà 
socio-ambientale del territorio, il lavoro di terreno ha dimostrato come 
essi non riescano ad evitare dal tutto gli “attriti locali”. Come ho già 
descritto in precedenza, gli investitori hanno la possibilità di acquisire 
grandi estensioni di terra in modo facile e in tempi veloci. Tuttavia, i 
problemi sorgono fin dalle prime operazioni di impianto progettuale, 
ovvero dalle modalità con cui si cerca di avere accesso all’acqua, 
indispensabile per “far fiorire il deserto”. 
L’operazione di accaparramento idrico è tutt’altro che semplice 
ed economica. Nel caso in cui si voglia fare affidamento all’acqua del 
Nilo per l’irrigazione, l’investitore deve acquistare un tratto di argine 
lungo il fiume. L’acquisto avviene a caro prezzo: sulle terre che 
accompagnano il corso del Nilo vi è un saldo regime proprietario e 
un’economia agricola ben strutturata e difesa dalle comunità locali. Per 
garantirsi la disponibilità idrica, GLB ha dovuto aprire una trattativa con 
varie comunità locali. Infine, è riuscita a comprare un tratto di argine di 
300 m x 200 m, dove è stata posizionata la stazione di pompaggio. 
Questa è connessa al bacino idrico interno al progetto grazie a tubi di 
vetroresina sotterranei (GRP pipes) lungo un corridoio di terra lungo 7 
km e largo 50 m. 
                                                          
126 Interviste, 2016 e 2018. 
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Figura 66 L’investimento libanese GLB. (Regione di Al Matammah). (Fonte: GIS. Elaborazione 
grafica a cura di Stefano Turrini e Silvia Piovan, 2017. Il tracciato relativo ai limiti della terra 
acquisita dall’investitore si fonda sulle informazioni raccolte durante il lavoro di terreno, 
sull’interpretazione di dati parziali reperibili all’indirizzo web www.glbinvest.com e di 
informazioni digitali ottenute con Google Earth). 
 
Un problema che sorge al momento della realizzazione delle 
tubature o del canale che porta l’acqua dal Nilo alle aree rurali interne è 
il dislivello. Il lavoro di terreno ha dimostrato che la maggior parte degli 
investitori non era a conoscenza della possibilità di incorrere in questa 
problematica: molti si sono “fidati” delle informazioni concesse dalle 
autorità statali, che nascondevano questa caratteristica del territorio, e 
non hanno condotto propri studi di fattibilità. A maggiore dislivello 
corrisponde una spesa energetica maggiore: al fine di permettere 




lungo il canale idraulico. Nei progetti visitati le misure del dislivello 
variano dagli 8 m della Arab Company for Food Production (che non 
costituiscono un problema) ai 45 m del progetto saudita Tala, che, 
invece, necessita di più stazioni di pompaggio per “abbeverarsi”. 
Avessero condotto studi di fattibilità indipendenti, gli investitori 
avrebbero potuto rendersi conto del dislivello e avrebbero potuto 
meglio valutare le modalità di realizzazione del loro progetto agricolo. 
Così non è stato. Come affermato da molti investitori nello stato del 
Nilo, gran parte di loro ha preso, fin dalle prime difficoltà, contatti con 
professori delle Università sudanesi e ditte specializzate al fine di 
condurre uno studio più preciso del territorio ed indicare i margini di 
fattibilità dell’investimento. Ovviamente, il coinvolgimento di soggetti 
esterni nella progettazione ha sensibilmente aumentato le spese previste 
inizialmente. 
Coloro che hanno deciso di fare affidamento sulla falda 
acquifera non sono stati esenti da problemi. Dopo aver scavato i pozzi, 
profondi tra i 100 m e i 140 m, l’investitore ha spesso realizzato che la 
capacità idrica della falda non è omogeneamente distribuita ed inoltre 
non ha la capacità di ricaricarsi attribuitagli dalle autorità sudanesi. Ne è 
conseguito che in molti progetti l’investitore è stato costretto a scavare 
un numero consistente di pozzi e che solo dopo alcuni anni ha potuto 
comprendere al meglio quali utilizzare e dove posizionare i campi. 
Inoltre, l’acqua nel sottosuolo, che in molti ipotizzavano fosse tra le 
migliori possibili, si è rivelata caratterizzata da valori salini troppo 
elevati, un fattore deleterio per i pivot, i cui irrigatori si incrostano e 
rilasciano minori quantità di acqua. 
Non solo il sale, anche la sabbia costituisce un problema 
rilevante per i pivot e le colture. La micro-sabbia che s’abbatte sulle 
terre durante i sandstorm (haboob è il nome arabo specifico per le grandi 
 
262 Turrini Stefano – Cotone, Zucchero, Alfalfa 
tempeste di polvere e sabbia) si insinua nei dispositivi meccanici ed 
elettronici che permettono il funzionamento delle macchine agricole ed 
inoltre produce materiale fangoso che si deposita nelle tubature e può 
compromettere il sistema irriguo nel suo complesso. Le tempeste 
portano anche un altro elemento di disturbo per il ciclo produttivo: 
innumerevoli detriti plastici (sacchetti di nylon e bottiglie) Vagano nel 
paesaggio locale e, trasportati dal vento, si impigliano nelle colture e ne 
compromettono la qualità. In queste occasioni, l’investitore richiama 
tutti i lavoratori (anche quelli maggiormente qualificati) a lavorare nei 
campi per togliere i rifiuti. Infatti, estrarre la plastica conglobata ad 
avvenuto imballaggio diventa impossibile. La presenza di plastica nelle 
balle abbatte il valore della merce dato che un prodotto compromesso 
non trova facilmente acquirenti. 
In tutti i progetti si riscontra la scarsa qualità del servizio 
elettrico nazionale. I tagli alla corrente sono ogni giorno più di uno: la 
discontinuità del flusso di energia genera gravi danni in termini di 
produttività. Si pensi solamente alle conseguenze che può avere il 
blocco delle stazioni di pompaggio nel momento in cui si necessita di 
acqua per irrigare. Il governo periodicamente comunica di voler 
intraprendere vigorosi investimenti al fine di migliorare l’efficienza della 
rete, ma ciò non è fin ad ora avvenuto, ed anzi la qualità del servizio 
appare sempre più in declino. Per questa ragione, sempre più investitori 
cominciano a fare affidamento a (seppur costosi) generatori a gasolio.  
In molti casi, agli investitori è stato domandato il pagamento di 
una “tassa territoriale” da parte delle amministrazioni regionali. Si tratta 
di una tassa ampiamente in contrasto con la volontà di apertura totale 
del regime, ma rende manifesto il contrasto di visione economica e 
territoriale tra i vari livelli istituzionali dello stato. La tassazione richiesta 
non prevede versamenti monetari, ma lo sviluppo di un regime di 




interessate dall’impianto del progetto agricolo. Le amministrazioni 
regionali, assieme alle comunità, richiedono la realizzazione di scuole, 
cliniche e centri di culto ed anche l’accesso all’acqua – attraverso la 
concessione di un pozzo o di una quota idrica da prelevare dal canale 
del progetto – per le comunità rurali più lontane dal fiume. Volendo 
risolvere la potenziale disputa tra amministratori locali e investitori 
prima che questa assuma toni più accesi, il Ministero degli Investimenti 
chiede ai privati di assegnare direttamente il 25% delle terre acquisite 
alla comunità locale. Tale regola è facilmente aggirabile: gli investitori 
richiedono, in fase di acquisizione, una terra maggiorata del 25% per 
non avere poi un’estensione minore a quella desiderata. 
Comunque, l’assegnazione del 25% è stata spesso disattesa. Per 
questa ragione, si sono registrate proteste, sempre represse dalle forze 
di polizia. Per evitare il peggio, molti privati si sono dovuti dotare di 
recinzioni e corpi di polizia per presidiare i limiti del progetto. A sud di 
Khartoum un progetto a Rhodes grass sul Nilo Bianco ha portato ad un 
consistente aumento delle zanzare nell’area. La conseguenza è stato un 
incremento dei casi di malaria tra la popolazione. Le comunità locali si 
sono ribellate e in molti hanno attaccato i depositi di merci agricole e 
hanno dato fuoco alle balle di Rhodes grass. I rivoltosi più in vista sono 
stati arrestati, mentre altri hanno subìto pesanti pene pecuniarie127.  
Durante la prima missione di campo, la “tassa territoriale” 
rappresentava l’unico pagamento richiesto da un’istituzione dello stato. 
Durante il lavoro di terreno del 2018 sono però venuto a conoscenza di 
una recente imposizione della Banca Centrale del Sudan: l’export non è 
più libero da ogni esenzione. La Banca ha decretato che l’investitore 
deve pagare alle casse dello stato 10 dollari ogni 80 tonnellate di alfalfa 
esportate. Si tratta di un fortissimo passo indietro rispetto alle politiche 
                                                          
127 Intervista, 2018. 
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di apertura totale operate dal regime, tuttavia l’attrattività del Sudan 
appare solo parzialmente minata se comparata con la tassazione negli 
altri stati della regione. Ad ogni modo, alcuni funzionari pubblici vicini 
al regime hanno avvertito il pericolo: “Il Sudan deve stare attento, è 
certamente un Paese importante per la produzione agricola del Medio 
Oriente. Tuttavia, un Paese come l’Arabia Saudita ha anche alternative: i 
sauditi investono molto in Asia e anche in Australia, sempre in 
agricoltura. E possono abbandonare il Sudan quando vogliono, 
annullando quel filo vitale per il regime che è il loro sostegno 
finanziario e diplomatico”. 
 
 








La casistica degli sforzi che lo stato ha impiegato nel tentativo 
di controllare sempre più fermamente il proprio territorio è davvero 
vasta. Fin dai suoi albori infatti, lo stato ha cercato di porre le 
condizioni per cui la riproduzione del territorio non solo non potesse 
fare a meno di lui, ma non potesse nemmeno presupporre la presenza 
di alternative. Dalle modalità di sviluppo urbano a quelle tramite cui la 
popolazione è stata organizzata nella politica e nel lavoro, l’intervento 
statale si è dimostrato potentissimo, in grado di riunire la molteplicità 
delle dinamiche sociali in un unico impianto disciplinatore. Così è 
accaduto anche nelle aree rurali, seppur in modo vigoroso solo in un 
secondo tempo. Infatti, sebbene una certa storia economica faccia 
combaciare l’espansione statale con la privatizzazione dei fields in 
Inghilterra e il conseguente aumento della forza lavoro salariata, per 
moltissimo tempo la geografia rurale dell’Europa si è caratterizzata 
maggiormente per la presenza di “regioni oscure” per lo stato, dove 
peculiari relazioni socio-politiche e commerciali hanno impedito una 
facile penetrazione delle strutture statali, incapaci perciò di mettere le 
mani sulle risorse lì disponibili e di ambire ad un effettivo controllo 
dell’area. 
Si è dovuto aspettare il Novecento per vedere all’opera i più 
complessi tentativi statali di riorganizzazione delle aree rurali al fine di 
decretarne un’effettiva inclusione nel tessuto politico ed economico 
nazionale. In altre parole, ciò è avvenuto tramite l’imposizione di grandi 
progetti agricoli, le cui conseguenze a livello locale sono state rilevanti 
tanto in termini socio-culturali (revisione dei tempi agricoli, pastorali e 
di commercio; indebolimento delle appartenenze tradizionali; perdita 
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delle peculiarità dei luoghi…) quanto paesaggistiche (la monocoltura 
comporta l’uniformità spaziale dovuta a spianamenti, maglie idrauliche 
e infrastrutture ad essa funzionali). Dopo essere stati realizzati, i grandi 
progetti si sono rivelati delle formazioni spaziali utili al fine di avanzare 
processi di “espansione nazionale” e di “civilizzazione allargata” guidati 
dallo stato. In questo senso essi hanno costituito veri e propri 
“contenitori di sovranità” a copia di un modello ideale: lo stato 
territoriale, di cui hanno inteso operare una vera e propria “miniatura” a 
scala locale. Il progetto come lo stato moderno è stato ideato e 
modellato affinché divenisse “tutto d’un pezzo”, ovvero con limiti 
spaziali certi, finalità ben definite, un controllo assoluto sulle procedure 
interne e protezione da intrusioni esterne. In questo modo è stato 
possibile rendere effettivo l’esercizio sovrano sul territorio nazionale. 
Come la nascita dello stato ha posto fine allo stato di natura ed 
inaugurato lo stato civile, così l’instaurazione del progetto sul territorio 
locale ha inteso cominciare una stagione di regolarità, modernità e 
benessere condiviso chiudendo le porte alla disorganizzazione e alla 
sterilità produttiva della tradizione. Tutto a maggior gloria dello stato 
dunque, affinché quanto ne disse Hobbes – ovvero “Non esiste sulla 
Terra un potere che possa misurarsi con lui” – potesse non essere 
solamente una frase riportata sul frontespizio di un libro, ma una realtà 
tangibile. 
Anche in Africa a partire dall’epoca coloniale, per lo stato 
controllare in maniera effettiva il territorio ha significato instaurare 
proprie strutture di dominio. In questa direzione si cominciarono a 
realizzare fondamentali pratiche territoriali: suddivisioni amministrative, 
zone militari, nuove vie di comunicazione, centri abitati e grandi 
progetti agricoli. Questi, in modo speciale, sono stati dimostrazione del 
massimo grado di impegno politico e finanziario di cui si è fatto 




fine di trasformare radicalmente – sviluppandole, civilizzandole…  – le 
aree rurali. Anche se i capitali utilizzati a tali scopi non furono mai 
interamente prelevati dal conto nazionale, ma erano anche provenienti 
in parte da finanziatori esteri, la cabina di regia rimase sempre 
saldamente nelle mani statali. I creditori stranieri non ottennero la 
possibilità di impostare autonomamente le attività produttive secondo il 
loro volere: la strategia produttiva da seguire rimase quella decisa a 
livello politico dagli apparati dello stato. La storia della “agricoltura 
pianificata” in Africa ha inizio nel Sahel su spinta dei colonialisti 
francesi e britannici. In particolare, però, fu il Sudan ad ospitare il più 
grande esempio (in termini di estensione areale e di creazione di 
immaginario) di grande progetto agricolo: la Gezira. Questa si è 
costituita come una vera e propria “enclave dello sviluppo”: un 
territorio liscio (dove le direttive statali non avrebbero potuto 
incontrare intoppi), gerarchizzato (in cui tutte le “parti” avrebbero fatto 
riferimento ad un soggetto accentrato e superiore) e ben contornato 
(senza condizionamenti esterni al volere dello stato) dove lo stato ha 
potuto far avanzare il suo laboratorio politico teso a condurre la 
popolazione verso il progresso civile ed economico. 
Se per una parte del Novecento le “enclave dello sviluppo” 
sono state capaci di corrispondere al “contenitore sovrano” richiesto 
dallo stato, a partire dagli anni Ottanta esse sono entrate in crisi. Non 
solo in Sudan, ma in tutto il Sahel lo stato già da alcuni anni si trovava 
sotto pressione di contingenze globali a cui non sapeva rispondere 
adeguatamente. Alla diminuzione dell’autorità statale all’interno dei 
progetti corrispose l’insorgenza di inattese relazioni a livello locale. Il 
grande progetto – nato per rendere uno il molteplice – esplose e portò a 
nuova vita una moltitudine di dinamiche locali da tempo sopite. Il 
disordine costituito dal molteplice è ciò che oggi descrive la Gezira: ci si 
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trova ormai in un contesto nuovo e diverso rispetto a quello della rigida 
disciplina precedente, ma non ancora completamente emancipato da 
esso. In questo senso, abbiamo visto come per la Gezira e i suoi 
abitanti sia molto difficile realizzare un futuro di autonomia e lasciarsi 
alle spalle le imposizioni del passato (anche del passato più lontano, 
quello coloniale del cotone come “coltura principe”: la definizione 
spaziale dei fondi e del sistema irriguo operata dai britannici è 
difficilmente modificabile). Una situazione simile si osserva all’interno 
di alcuni grandi progetti dedicati alla coltivazione della canna da 
zucchero, quelli pubblici. Diversa è la situazione nel progetto della 
Kenana Sugar Company. La Kenana costituisce un’importante 
eccezione nel mondo dei grandi progetti. Essa viene descritta come 
l’unico caso di successo della “Breadbasket Strategy” degli anni 
Settanta. La sua sopravvivenza in un contesto geografico ed economico 
molto critico (in particolare quello degli indebitati Paesi saheliani negli 
anni Ottanta) è stata possibile grazie al costante afflusso di 
“petroldollari” dai Paesi del Golfo. La buona capitalizzazione del ciclo 
produttivo ha permesso alla Kenana una capacità di resilienza 
impensabile nel settore pubblico. Inoltre, il progetto della Kenana ha 
subìto ridottissime limitazioni dalla realtà sociale. Mentre il Sudan 
Gezira Board ha sofferto il crescente protagonismo dei tenants, sempre 
più “proprietari” della terra, ben preparati nel lavoro agricolo ed 
intenzionati ad assumere maggiori responsabilità, gli amministratori 
della Kenana sono stati avvantaggiati dalla possibilità di far avanzare la 
monocoltura tramite manodopera salariata “senza terra”, più facile da 
controllare e subordinare alla produzione. 
Nei primi anni Duemila qualcosa di completamente nuovo 
accade nel mondo. Per le più varie ragioni – tutte riconducibili alla 
generale e progressiva tensione al primato dell’economico sul politico – 




costo con favori finanziari e amministrativi a entità politiche ed 
economiche straniere. Questo costituisce il fenomeno ampiamente 
conosciuto con il nome di land grabbing. Ci troviamo di fronte alla 
perdita dell’aspirazione statale al controllo diretto del suo territorio, 
all’incapacità/indisposizione dei governi a promuoverne in prima 
persona lo sviluppo ed infine al “posizionamento” di interi territori 
all’interno della sfera di influenza di autorità non nazionali dopo che, 
per molto tempo, la tensione dello stato era rimasta quella di procedere 
progressivamente ad una distribuzione omogenea – senza perciò 
prevedere spazi di eccezione – della propria sovranità su tutto il suo 
territorio. A livello mondiale, potremmo dire, la nuova frontiera agricola 
sta testimoniando il passaggio dalla mono-territorialità dello stato, 
intesa come unica possibilità di costruzione e disciplinamento del 
territorio a scala nazionale, ad un’inedita forma di territorialità globale. 
Le parole della Sassen ben descrivono la rilevanza storica di quanto sta 
avvenendo: “in their aggregate, these large-scale land acquisitions 
contribute to produce a global operational space that is partly 
embedded in national territories. This produces a partial 
denationalization deep inside nation-states, a structural hole in the 
tissue of national sovereign territory. I see foreign land acquisitions as 
one of several such processes that partly disassemble national territory. 
They become capabilities of an organizing logic that is disarticulated 
from the national state even as they operate deep inside its territory” 
(2013, pp. 43-4). 
Come notato da numerosi autori, ciò che avviene è la 
determinazione di “ritagli” di territorio a cui consegue uno scollamento 
tra ciò che è al loro interno e ciò che li circonda, tra il “dentro” e il 
“fuori”. In merito la visione di Ong (2006) aggiunge però alcune 
sfumature. L’autrice propone l’esistenza di spazi di sovranità “debole” e 
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“graduata” coincidenti con quei territori su cui lo stato ha permesso ad 
attori territoriali esterni di operare: la dialettica moderna del “dentro” e 
del “fuori”, quella delle territorialità reciprocamente esclusive, sarebbe 
stata sostituita da un gioco di gradazione e intensità, promosso dallo 
stato che ha deciso di dismettere la propria identità di “contenitore 
sovrano a tenuta stagna” ed invece organizzare “in modo nuovo nuovi 
spazi” funzionali all’entrata di attori stranieri nel territorio nazionale 
(Galli, 2001, p. 135). Questi spazi “nuovi”, a “sovranità graduata”, sono 
caratterizzati da diverse forme di organizzazione del ciclo produttivo: 
non si tratterebbe solamente di spazi produttivi che hanno superato la 
necessità di disciplinare la forza lavoro e prediligono le espulsioni 
(come i grandi progetti su cui io mi sono soffermato), ma anche di 
quelle produzioni fondate su “modi carcerari di disciplina lavorativa” la 
cui esistenza prosegue tuttora (si pensi ai lavoratori della logistica negli 
enormi magazzini delle grandi ditte di e-commerce) (Ong, 2006 p. 124). 
L’espansione su scala planetaria dei mercati non corrisponderebbe 
perciò a una omogeneizzazione del lavoro stesso. Piuttosto, siamo di 
fronte all’emergere di “spazi striati di produzione che combinano 
differenti tipi di regime lavorativo” (ivi, p. 121). In ogni caso, il grande 
progetto corrisponde ormai alla “forma” del capitalismo estrattivo 
operato da potenti attori stranieri. Complementare alla diffusione di 
questa “forma non nazionale” all’interno del territorio dello stato che la 
ospita è quindi l’emersione di una nuova geopolitica 
globale…un’originale relazione tra stato, territorio e autorità straniere 
che stiamo solo cominciando a conoscere: per quanto concerne questa 
tesi ciò è stato tentato approfondendo le più recenti modalità 
progettuali agricole in Sudan. 
In questo Paese, la nuova frontiera agricola si espande nel nord 
del Paese, nelle aree che fino a poco prima erano ancora escluse da 




straniere, Paesi esteri e organizzazioni intergovernative si sono attivate 
nel promuovere la coltivazione su larga scala di alfalfa, un foraggio 
necessario ai Paesi del Golfo al fine di mantenere la loro industria 
casearia e della carne. L’emersione della nuova frontiera agricola 
sudanese ha infatti preceduto la “corsa alla terra” seguita alla crisi dei 
prezzi alimentari del 2008. La spiegazione è una: l’insicurezza 
alimentare dei Paesi del Golfo – i più attivi nella “messa a valore” delle 
terre sudanesi – si è data prima della crisi globale dei prezzi delle merci 
agricole, tuttavia ha registrato un’accelerazione dopo il suo scoppio. 
Mentre l’esternalizzazione agricola ha contribuito al soddisfacimento 
della domanda domestica di questi stati, in Sudan le comunità rurali 
hanno subìto la perdita delle loro terre (tanto necessarie dal punto di 
vista della conduzione delle attività economiche, quanto per la 
riproduzione simbolica e della memoria collettiva). A differenza del 
passato, all’espropriazione delle terre sofferta dalle comunità locali non 
è succeduta l’inclusione dei loro membri all’interno della produzione 
monocolturale. I nuovi grandi progetti agricoli si potrebbero definire 
“enclave del post-sviluppo”, sradicate dal contesto locale, governate da 
autorità non nazionali e disinteressate all’inclusione della popolazione 
nel funzionamento progettuale (che ha un alto grado di 
meccanizzazione e specializzazione delle funzioni). 
Nonostante gli incredibili mutamenti che vengono rilevati 
rispetto al passato non credo sia però corretto parlare di un declino 
della sovranità statale, come non ritengo esatto servirsi di termini quali 
“ritirata” o “abdicazione” per descrivere quello che, al contrario, è 
spesso volontario interventismo dei governi nazionali intenzionati ad 
esternalizzare lo sfruttamento delle risorse nazionali (Dardot, Laval, 
2013). Lo stato non deve essere inteso come una vittima del fenomeno 
del land grabbing, ma come mediatore tra il proprio territorio e gli attori 
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stranieri. Questa mia opinione è anche la medesima di quegli autori che 
analizzano processi simili in altre parti del mondo: “states […] are not 
coerced into accessing foreign capital by selling off pieces of their 
national territory to more powerful economic or political players. 
Instead, many states are active, calculating partners in land deals, 
negotiating the costs and benefits of the contemporary moment in 
order to maximize returns on what are considered marginal lands or 
marginal communities” (Wolford et al. 2013, p. 192). Per questa ragione 
e sebbene sostenga – difficile negarlo – che un grande progetto agricolo 
gestito con pieni poteri da autorità non nazionali comporti una 
riduzione dell’agibilità politica dello stato sul suo territorio, 
diversamente da quanto avveniva in passato con i grandi progetti 
saldamente nelle mani dello stato, non ritengo accettabile la visione di 
Wendy Brown (2013). L’autrice osserva un progressivo ed universale 
declino della sovranità statale che, dopo aver raggiunto il suo picco, sta 
ora recedendo, vittima del potere incontrastato del capitale “che 
riconosce come sovrani soltanto i decision makers delle imprese […], 
che destituisce i princìpi giuridici e politici […] sostituendoli con criteri 
di mercato, e declassa la sovranità politica a una questione di 
management” (ivi, pp. 9-10). L’idea di Brown prevede la dismissione 
degli stati e la deterritorializzazione dello spazio, ormai universalmente 
omologato ai dettami del capitale. 
La visione di Brown, che richiama la nota prospettiva indagata 
da Hardt e Negri (2000) in Impero, per cui il vero sovrano sarebbe ormai 
il capitale, non mi appare convincente. Il caso sudanese chiarisce il 
perché: i processi di de-nazionalizzazione territoriale favoriti dallo stato 
coincidono con una diversa e originale attestazione della sua sovranità 
sullo scacchiere internazionale. Paradossalmente, se è vero che, 
attraverso una produzione normativa che sostiene gli investimenti 




straniere all’interno dei confini nazionali è altresì vero che, attivandosi 
in tal modo, esso tenta di riaffermare un proprio ruolo geopolitico, 
rafforzando precisi legami strategico-commerciali e creandone di nuovi. 
Abbiamo infatti osservato come lo stato sudanese abbia 
progressivamente favorito gli investimenti provenienti dall’estero 
sviluppando nuove istituzioni, strategie comunicative e facilitazioni 
burocratiche. Con questa agenda il regime di al-Bashir ha trovato il suo 
(seppur precario) equilibrio: degradando il significato di territorio, 
ormai ridotto a “merce” spendibile sul mercato globale, ha guadagnato 
molto, soprattutto nei termini di visibilità politica e di riconoscimento 
diplomatico. 
Il regime di Khartoum non è più interessato a promuovere una 
“national economic salvation” come fu in passato (questo era lo slogan 
del regime quando prese il potere nel 1989). Il regime è ormai 
impegnato in una ben più circoscritta operazione: garantirsi la 
sopravvivenza, messa a repentaglio da un’economia disastrata, dalla 
presenza di guerriglie nelle periferie dello stato, da una montante 
opposizione anche nei centri urbani, da un’immagine poco rosea diffusa 
dai paladini dei diritti umani e da una ridotta forza negoziale nello 
scacchiere internazionale, ragion per cui Franck (2018) ha recentemente 
descritto il Sudan come uno stato fallito. Tuttavia, coerentemente a 
quanto ho esposto nelle righe precedenti, credo risulti ancora migliore 
la descrizione del Paese fatta da Prunier e Gisselquist (2003): il Sudan è 
un “successful failed state”. Dopotutto ha trovato una nuova via per 
mantenersi, quella di concedere porzioni di territorio nazionale a 
investitori stranieri, quindi ottenere rendite finanziarie che sono 
necessarie alla sopravvivenza del regime, ovvero al mantenimento di 
quella ristretta e ricca élite che, poiché ne guadagna, ancora sostiene il 
regime (Woertz, 2013, p. 161; ICG, 2016).  
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